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El Genio y la Genialidad

Murray Gell-Mann, el nobel de Física que clasificó las

partículas subatómicas y "trajo orden al Universo"

Murray Gell-Mann fue un erudito que vio conexiones y patrones en

muchos campos diferentes, desde la física a la economía.

Fue el físico que trajo orden al "caótico zoológico" de partículas

subatómicas.

Gell-Mann no sólo introdujo principios que permitieron clasificar las

partículas subatómicas con un criterio que el físico nombró "el camino
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óctuple" en referencia a una de las enseñanzas más fundamentales del

Budismo.

El científico también acuñó el término "quark" para uno de los

componentes fundamentales de la materia, inspirándose en una novela

de James Joyce.    Y predijo la existencia de esa partícula elemental años

antes de que fuera confirmada por experimentos.

Un Nobel cuenta cómo obtener ideas creativas

Presentación:

Murray Gell-Mann es un científico todo-terreno, que además ganó el

premio Nobel de Física. En esta charla describe el concepto de

creatividad y cómo, desde su experiencia y la de aquellos que le rodearon

durante sus investigaciones.

Como mínimo resumen, aquí van algunas de mis notas, centradas en los

conceptos de pensamiento creativo más que en los ejemplos de física de

partículas que explican su punto de vista alrededor de cada idea.

Lo primero es definir los pasos en el pensamiento creativo. El

investigador alemán Hermann Helmholtz definió, en el siglo XIX, tres

pasos en el descubrimiento: saturación, incubación e iluminación, que

Poincaré enriqueció posteriormente con el cuarto paso, la verificación.

Getzels añadió un primer paso, el de "first insight", o apercibimiento

inicial.
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Creo que el tema de mayor trascendencia que aborda es el de la

importancia que tienen la formulación inicial del problema, más crítico

que la propia resolución. Una vez más, es necesario saber qué problema

hay que resolver, y cuáles no (aunque inicialmente lo parezca). Vivimos

en una sociedad en la que aprendemos a resolver problemas, pero su

formulación nos viene dada en la escuela. Desgraciadamente, la vida real

no nos otorga esos problemas tan claramente descritos, por lo que el

entender qué es lo que REALMENTE hay que resolver nos lleva de cabeza.

Por otra parte, en la propia resolución del problema, la asunción de la

existencia de una serie de reglas implícitas delimita la capacidad de los

individuos que trabajan para encontrar la solución óptima. Ya escribí

sobre ello en un post relacionado con la semana del emprendedor en

Stanford, y para un tema recurrente en esta área. En muchos casos,

"pasar" de las asunciones existentes es lo que permite dar el salto a la

resolución creativa. En un vídeo, el profesor comenta cómo el rugby fue

inventado cuando alguien se saltó la regla de que si había un balón en

juego, había que darle con los pies.

EL GENIO

El concepto moderno de mérito ha crecido bajo la sombra tutelar de la

figura del genio, un modelo de humanidad ideal que sustituye y adopta

rasgos del caballero, el santo, el sabio y el héroe, articulándolos con

valores modernos como la libertad, la originalidad y la autenticidad. El
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rechazo a las convenciones y a los modelos imitativos a favor de la

originalidad y de la autenticidad constituye un valor moderno que el

arquetipo del genio ha congregado en permanente diálogo con estas

figuras ejemplares.

En el siglo XVIII Kant definirá a la figura del genio de una forma que, si

bien no es novedosa, contendrá algunos de los rasgos hegemónicos que

el concepto adoptará en el mundo moderno, que cifró en este arquetipo

un ideal de excepcionalidad basado en aquello que se juzga como la

evidencia de soberbias facultades. Kant caracteriza a la genialidad como

un don innato para el arte con el que la naturaleza favorece a algunos

individuos. [1] La singularidad -y la paradoja- del genio es que si bien no

obedece a reglas, suministra las reglas del arte venidero, y en particular

aquellas a las que se sujetarán los artistas que carecen del preciado don.

De modo que el genio se caracteriza por un rasgo cardinal del individuo

moderno: su aspiración de originalidad, un imperativo que parte de la

reflexión en torno a los procesos de creación artística pero que excederá

el marco del arte y conformará uno de los modelos tutelares de la

modernidad en su conjunto.

Aunque la figura del genio es eminentemente moderna -está ausente en

la tradición clásica griega, despunta en el renacimiento y se manifiesta

abiertamente en el prerromanticismo alemán con el movimiento Sturm

und Drang-, muchos de sus rasgos se remontan a la antigüedad

greco-romana.

Este capítulo se propone rastrear el concepto de mérito desde la

perspectiva del ideal moderno de genio, tomando como eje el análisis

kantiano de esta figura, indagando los antecedentes y las derivaciones
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de una doctrina que influirá enormemente en los desarrollos posteriores

del concepto, particularmente en el del romanticismo, un movimiento

que extremará la valoración del genio como modelo de humanidad ideal.

Antecedentes platónicos de la teoría del genio

La problemática del genio refleja el interrogante por el origen de la

capacidad humana de creación. La antigüedad clásica adscribe el

principio de la creación a un poder sobrehumano: la inspiración divina -el

estado suscitado por acción de las musas- revela por un lado que la

creatividad no era considerada una cualidad estrictamente individual y

por el otro el carácter extraordinario e inusual cifrado en el acto creativo,

por medio del cual se expresa la mismísima divinidad. La idea de

inspiración adopta diversos nombres a lo largo de la historia:

entusiasmo, furor, frenesí, éxtasis (sus diferencias semánticas no son

sustantivas, y básicamente expresan una suerte de trance divino en el

que el alma se halla fuera de sí para tener su sede en la misma divinidad).

La doctrina platónica de la inspiración es un antecedente directo de la

idea moderna de que el genio se caracteriza por prescindir de reglas.

Escribe Platón en el Ion (533 D- 534 E 5):

"La musa inspira a los entusiastas; éstos comunican a otros su

entusiasmo y se forma así una cadena de inspirados. No es mediante el

arte (techné) sino por el entusiasmo y la inspiración como los buenos

poetas épicos componen sus bellos poemas. Semejantes a los

coribantes, que no danzan sino cuando están fuera de sí, los poetas no

tienen la cabeza fría cuando componen sus hermosas odas, sino que

desde el momento en que toman el tono de la armonía y el ritmo, entran
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en furor, y se ven arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes

que en sus movimientos y embriaguez sacan de los ríos leche y miel, y

cesan de sacarlas en el momento en que vuelven en sí (....) El poeta es un

ser alado, ligero y sagrado, incapaz de producir mientras el entusiasmo

no lo arrastra y lo hace salir de sí mismo. Hasta el momento de la

inspiración, todo hombre es impotente para hacer versos y pronunciar

oráculos".

Quien crea que la técnica es suficiente para devenir poeta, quien aspire a

prescindir del delirio suscitado por las musas, estará lejos de la

perfección artística. En Platón no sólo ya está presente la idea de que el

principal valor del artista no es el de seguir las reglas establecidas por las

técnicas artísticas, sino también otro rasgo que desarrollará el concepto

hegemónico de genio moderno: las reglas que surgen de la obra del

artista inspirado serán las que sirvan de modelo para las generaciones

venideras. El entusiasmo suscitado por las musas, escribe Platón en el

Fedro (245a), "inspira odas y otros poemas que sirven para la enseñanza

de las generaciones nuevas, celebrando las proezas de los antiguos

héroes".

¿Qué nos da derecho a considerar que un poeta está inspirado? Platón

esgrime tres argumentos para probar que la capacidad poética surge de

un furor divino: los grandes poetas escriben sin esfuerzo, apenas

comprenden lo que han escrito y "no son los hombres más sabios ni los

que han estudiado desde su juventud". Ni el estudio ni una práctica

asidua serán las condiciones de posibilidad del gran poeta. Solo el furor

hará de él un artista inspirado. Estos tres elementos reaparecerán en la

teoría moderna del genio, que juzga al artista como un favorito de la
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naturaleza por una obra cuyo completo significado a menudo no

comprende [2], por la espontaneidad con que crea y por su

prescindencia de los saberes constituidos en torno a su arte.

La teoría del entusiasmo o de la inspiración divina será retomada por el

neoplatonismo, y en particular por Marsilio Ficino, Pico della Mirándola,

que en De dignitate hominis contrapone el mundo astrológico, producto

de fuerzas cósmicas, al mundo de la cultura humana, producto del genio,

Giordano Bruno (Eroici Furori) y Shaftesbury, articulando rasgos

cardinales de la moderna teoría del genio.

Platón no utiliza la palabra genio, que deriva en forma directa del latín,

pero su idea de que el poeta no es extraordinario mediante el

acatamiento de las técnicas artísticas sino mediante la inspiración será

desarrollada profusamente por la moderna teoría del genio. Platón

encontrará un motor divino para la inspiración y Kant cifrará ese impulso

en la naturaleza, pero ambos conciben al artista como un instrumento

que expresa instancias que van más allá de sí mismo. El poeta, el

enamorado, la Pitia que anuncia profecías en Delfos y quien participa de

las danzas rituales son poseídos por un dios: "no son ellos los que dicen

cosas tan maravillosas -escribe Platón en el Ion (533 D-534 E 5)- sino que

son los órganos de la divinidad quienes hablan por su boca. Me parece

que la divinidad nos presenta ejemplos patentes para que no nos quede

la más pequeña duda de que si bien estos bellos poemas son humanos,

realizados por la mano del hombre, también son, sin embargo, divinos, y

obra de los dioses, y que los poetas no son más que sus intérpretes,

cualquiera sea el dios que los posea". Platón no niega aquí la

responsabilidad humana en la creación artística, pero recuerda que sin el
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componente divino -sin aquello que se escurre del poder consciente, dirá

la modernidad- no habrá buenos poemas. La riqueza sustantiva de un

artista -aquello que lo hace verdaderamente valioso- no le pertenece a

título personal: el poeta inspirado es un instrumento, un portavoz de la

divinidad.

Una idea común que también recorre toda la metafísica del furor o del

entusiasmo es que la creación artística es una gracia que la divinidad

concede a pocas personas. Dodds escribe que es a Demócrito más que a

Platón a quien debemos asignar "el dudoso mérito de haber introducido

en la teoría literaria esta concepción del poeta como un hombre

separado de la humanidad común por una experiencia interna anormal, y

a la poesía como una revelación que está por encima de la razón". [3] En

la teoría de la inspiración los favorecidos por las musas son muy pocos.

La creatividad aparece como una pulsión a ser diferente; el artista sale de

sí para convertirse en otro, pero a la vez ese estado excepcional

originado por el delirio lo separa y lo ubica por encima de sus congéneres

en la esfera de lo sobrenatural. En su libro Genealogía Deorum, Bocaccio

escribe (libro XIV, cap. VII): "Ya que la poesía, despreciada por los incultos

y los toscos, es una pasión que surge de la profundidad de Dios,

debemos considerarla un don que se concede a muy pocos espíritus". El

mérito del poeta -aún cuando sea un ministro divino y el talento no le

pertenezca a título personal- no debería ser objeto de menor

reconocimiento que el poder de los reyes. Por gracia de las musas, dice

Hesíodo (Teog. 94 ss.), algunos hombres son poetas como otros son

reyes por gracia de Zeus.
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Es a partir de Homero que la doctrina de la inspiración afirma que la obra

de arte excelente puede ser creada por muy pocas personas. Así como el

furor bélico en Homero da cuenta de una superioridad enteramente

personal, aunque haya sido inspirada por un dios, la poesía, también

emparentada con lo divino, es obra de unos pocos elegidos en virtud de

sus dones excepcionales.

Kant retoma el tópico platónico de la prescindencia de reglas y lo

presenta como la expresión del rasgo de la originalidad: "El genio es un

talento de producir aquello para lo cual no se puede dar ninguna regla

determinada -escribe- y no una disposición de habilidad para aquello que

puede ser aprendido según alguna regla determinada; por consiguiente,

la originalidad debe ser su primera propiedad". [4] Si bien Platón y la

premodernidad toda no privilegiarán el rasgo de la originalidad, esta idea

moderna que expresa la teoría del genio de Kant ya está en ciernes

-como una suerte de prehistoria del sujeto moderno- cuando Platón

afirma que el poeta verdaderamente inspirado no obedece a las reglas

establecidas del arte. En ambos casos el elemento que transgrede la

regla pertenece a la esfera de la irracionalidad: Platón acentúa el cariz de

la locura (o del entusiasmo, o del furor) como condición de posibilidad

de la inspiración. Kant rechaza esta explicación basada en la locura por

posesión divina y destaca que el componente genial representa la

manera que tiene la naturaleza de imponer sus reglas al arte humano.

Distingue así a la obra de genio de lo que juzga como "mero delirio", es

decir, de la consideración de que proceder sin reglas es condición

necesaria y suficiente para producir una obra de arte genial. "La locura
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puede ser original -aclara- pero no es ejemplar, por ende, tampoco podría

ser asociada a la obra de genio". [5] Sin embargo, tanto en Platón como

en Kant el factor decisivo de la creación será inconsciente, no dependerá

de aprendizaje alguno sino de un favor divino o de una influencia natural

del que el artista no es responsable. A diferencia del imperativo de

originalidad de la moderna figura de genio, no obstante, el tipo de

"originalidad" sugerida por Platón es una cualidad de la función mimética

del artista [6], de su empresa reproductora de la armonía del cosmos,

aún cuando cada obra de arte participe sólo en parte de la Belleza, aún

cuando ninguna poesía, ningúna música o ningún amante refleje la

belleza en sí. En la modernidad en cambio, la naturaleza pierde su

referencia al mundo divino y por tanto su fiel reproducción ya no es

prioritaria. El arte no será entendido como imitación de la naturaleza

sino como expresión de la subjetividad humana, es decir, como la

generación de un objeto no existente. Aunque se tenga presente el

objeto original, el arte puede aportar nuevos valores y explorar nuevas

formas.

Prehistoria del concepto de genio

La palabra genio está relacionada con los términos griegos génos, gigno

y gignomai, que remiten al acto de engendrar mediante la unión de los

sexos. Como la palabra progenitor, presupone la idea de filiación, la de la

fuerza que conserva al mundo y, por extensión, la de todo aquello que

implique una expansión de la facultad de la inteligencia y del sentimiento

de la alegría. Deriva en forma directa del latín y refiere a una deidad que

al nacer con cada persona, vela por ella y se identifica con su suerte.

Geniales son para el romano dioses como Baco, Ceres y Saturno, que
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representan abundancia, alegría y prosperidad. Por extensión, palabras

como ingenium, que comparten esta etimología, son aplicadas a las

facultades intelectuales. La antigüedad clásica en su conjunto asocia las

palabras gens y genos a la idea de un origen común. Congregados por

un culto particular (el de un antepasado divinizado), los integrantes de la

gens se prestan ayuda mutua, responden a la deuda de cualquiera de sus

miembros, y acuden en conjunto frente al magistrado.

El término latino genius es análogo a la palabra griega daimon, que

significa mediador entre dioses y hombres. En Apología de Sócrates (31

c-d) el daimón es descrito como una voz interior que si bien no impulsa a

la acción, disuade a Sócrates de llevar a cabo acciones inconvenientes.

Siglos más tarde, los cristianos que condenaron el espíritu pagano del

politeísmo griego entendieron al daimon como una figura demoníaca de

poderes satánicos.

Siglo XV: surgimiento de la figura del genio

Aunque el término genio en estricta correspondencia con la esfera del

arte no es utilizado hasta fines del siglo XVII, durante el renacimiento la

figura del artista experimenta un proceso de divinización, de modo que

los rasgos fundamentales con que se aludirá a la figura del genio a fines

del siglo XVIII serán similares a los que se aplican durante el renacimiento

a grandes artistas como Leonardo, Miguel Angel o Rafael. La teoría

antigua de la inspiración será retomada por la moderna figura del genio.

¿Quién no desearía llegar a ser comensal de los dioses -se pregunta Pico

della Mirándola- y, "rociado del néctar de la eternidad, recibir, criatura
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mortal, el don de la inmortalidad". "¿Quién no deseará estar así inspirado

por aquella divina locura socrática, exaltada por Platón en el Fedro, ser

arrebatado con rápido vuelo a la Jerusalem celeste, huyendo con el batir

de las alas y de los pies de este mundo, reino maligno?" [7] Mientras la

moral es para Pico el ámbito en donde se imponen "justos límites a los

ímpetus de las pasiones", el ámbito en el que la razón procede

ordenadamente mediante la dialéctica, el mundo de las musas se ofrece

como una suerte de embriaguez que permite acceder a la armonía

celeste.

En 1575 Giovanni María Verdizotti elige como título para su poema

Genius sive de furore poético. El furor poético aparece como signo del

genio, y el genio como un signo de gran sabiduría. [8] El impulsor del

neoplatonismo renacentista, Marsilio Ficino, describe en Theología

Platónica (2.10 84) el estado de entusiasmo que arrebata al artista

inspirado. "Sus ojos arden, se eleva por sobre sus dos pies y entonces

sabe cantar melodías que jamás ha oído". No obstante, aunque pueda

invocar formalmente la bendición de las musas, el humanista se cree

dueño de sus capacidades y exige reconocimiento. En Petrarca es

particularmente evidente el conflicto entre la humildad exigida por el

cristianismo y su imperioso deseo de reconocimiento: en Contemptu

mundi (De ve II) pide ayuda a Dios frente a su irrefrenable impulso hacia

la fama y la vanidad.

Las teorías del arte renacentistas no se interesan tanto por la perspectiva

del espectador como por la del creador; indagan sobre las facultades
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necesarias para ser un artista perfecto, configurando un paradigma del

mérito y del talento que excede la esfera de la creación artística. Como

ocurrirá más tarde en el romanticismo, el artista encarnará un modelo de

humanidad ejemplar basado en su facultad de creación, en el principio

de selección del mérito y en el paradigma del sujeto moderno libre,

autocreado, dispuesto a romper con los parámetros establecidos por la

tradición. Leonardo ya no imita a la naturaleza sin más; sus cuadros

evidencian la perspectiva del ojo que mira, el recorte de su mirada

marcará el inicio de un proceso que poco a poco tenderá a dar más

importancia a la invención y a la expresión que a la imitación de la

naturaleza.

La idea moderna de genio nace en el renacimiento junto a la concepción

moderna de individuo, cuando comienza a declinar la idea de que el ser

humano es una criatura ideada por dios y cobra fuerza la convicción de

que el hombre ocupa el lugar más privilegiado en el cosmos porque

supone un desafío por conquistar que es resultado de sus actos y de sus

obras y no de una esencia predeterminada. El humanista no piensa en

una vida ultramundana sino en la posibilidad de sacar el máximo

provecho de su paso por la tierra. Por oposición a la doctrina cristiana de

naturaleza humana "caída", el renacimiento destacará la dignidad

humana en virtud de su poder de creación, una capacidad que refleja en

miniatura el don del gran Creador. Cada espíritu representa a su modo

una "pequeña deidad", un "pequeño dios" que encarna la facultad divina

de crear. La presencia de la divinidad en el alma del artista hace que

tanto Ficino como Alberti lo llamen alter deus. Una religión ha nacido:

sus dioses son artistas y contribuirán al culto de una divinidad humana
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que encarnará la moderna figura del genio. En su Discurso sobre la

dignidad del hombre, publicado en 1486, Pico della Mirándola discute

con la antropología cristiana de "naturaleza humana caída" y pronuncia

uno de los testimonios fundantes de la modernidad al afirmar que entre

los espectáculos que ofrece el mundo "nada se ve más espléndido que el

hombre" [9], el más afortunado de los seres animados, aquel que ocupa

el "centro del mundo" en virtud de que, a diferencia de los animales, no

nace con una esencia predeterminada.

Aunque no utiliza la palabra genio -a veces refiere a artistas de ingenio

(ingenium)-, en pleno siglo XVI Giordano Bruno retoma la doctrina del

entusiasmo o de la inspiración y traza los rasgos fundamentales del

concepto de genio que será desarrollado a partir del siglo XVIII: "Lleva tu

conclusión hasta las últimas consecuencias y afirma que la poesía no

surge en base a reglas, o, dicho de otra manera, que las reglas surgen

más bien de la poesía y por ello hay tantos géneros y tantos tipos de

auténticos poetas" [10], escribe en Eroici Furori. Homero no fue "un

poeta que dependiera de reglas sino que sus propias reglas le han

servido a otros que han sido más aptos para imitar que para inventar". Al

aplicar reglas, los imitadores "hacen el amor con musas ajenas". [11] No

fue el caso de Homero, Hesíodo, Orfeo y otros poetas de quienes se han

enamorado las musas.

Bruno evidencia el modo en que el concepto de genio surge en el mundo

moderno en permanente tensión con el principio de autoridad. Los

artistas que no crean según reglas, afirma, a menudo son criticados por

"pedantes" que arguyen que no versifican como Homero o Virgilio, "no
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invocan a las musas, no entrelazan una historia con otra, no terminan un

canto resumiendo lo que se dijo y anticipando lo que se dirá" ni

aplicando los "mil métodos" que surgen de sus análisis de los clásicos.

"Estos pedantes no son otra cosa que gusanos -escribe-; no saben hacer

nada bien, y crecen solo para roer y arrojar sus excrementos sobre los

estudios y las obras de los demás, buscando sus vicios y sus errores

porque son incapaces de ser ilustres por su propio talento y su propia

virtud". ¿Cómo es posible entonces -pregunta Cic, uno de los

interlocutores del diálogo escrito por Bruno- reconocer a los verdaderos

poetas? "Los reconoceremos -responde Tan- cuando al recitar sus versos

sintamos que son deliciosos o útiles, o ambas cosas a la vez".

Para Bruno el poeta es un favorito del cielo; nace poeta "como llueve del

cielo", recibe sus gracias, sus honores y sus privilegios por su corazón,

sus pensamientos y sus lágrimas, todas instancias generadas por el

entusiasmo divino. El poeta convierte los males que lo aquejan en el

mayor de los bienes, de modo que "la muerte de unos siglos trae vida a

los siguientes".

Retomando el tópico de los tipos de locura o entusiasmo a los que

refiere Platón en el Fedro [12] -la profética, que otorga seguridad

mediante el conocimiento; la ritual o de purificación, que por acción de

Dionisios rompe el principio de individuación; la poética, que

corresponde a las musas; y la erótica, que corresponde al amor-, Bruno

afirma en el tercer diálogo que básicamente los furores o entusiasmos se

alínean en dos categorías: los que producen enceguecimiento, estupidez

e impulsos irracionales, tendientes a la "manía bestial", y los que
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mediante un procedimiento de abstracción mejoran a ciertas personas

en relación a las demás. Entre las personas "más especulativas e

intelectuales", el furor amoroso ensalza el ingenio (ingenium) y

promueve la animosidad heroica; sin embargo, a la mayoría "los torna

más estúpidos y los hace precipitarse a las extravagancias". [13] Los

favorecidos por el entusiasmo son "habitaciones de Dios", "dicen y hacen

cosas admirables que ni ellos mismos entienden". El estudio o la

frecuentación práctica de las artes no obra como condición de

posibilidad para el florecimiento de estos artistas: "Lo más frecuente

-escribe Bruno- es que hayan llegado ahí a partir de un estado de

incultura e ignorancia, como si se tratara de una casa vacía en la que se

introduce el espíritu divino"; por otra parte, "es evidente que su discurso

no se inspira en la experiencia ni en el estudio, y hablan bajo el efecto de

una inteligencia superior". Otros artistas son lúcidos observadores, pero

no se trata de instrumentos favorecidos por la divinidad sino de

artesanos diestros en el oficio de la imitación. "Los primeros -concluye-

tienen más poder y eficacia porque poseen la divinidad". Bruno y otros

pensadores del renacimiento italiano retoman con algunas variantes la

doctrina del anima mundi sustentada -entre otros- por Heráclito, los

estoicos y Plotino: según esta concepción el mundo es un inmenso

organismo viviente, una sustancia inteligente y animada: los animales,

las plantas y las piedras no están menos dotados de alma que las

personas, de modo que las leyes que rigen la vida del ser humano son

correlativas a las leyes que rigen el universo. Así es como el estoicismo

considera que todo microcosmos es macrocosmos: el daimon que habita

en cada ser humano es pariente del que rige al conjunto del mundo. A
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diferencia de Aristóteles, para quien el esclavo no alcanza el rango de ser

humano, para el estoico todos los seres humanos nacen iguales y, por

tanto, en armonía con la naturaleza todos están provistos de su genio

particular. "Zeus ha situado junto a cada hombre un guardia, un genio

particular -escribe Epicteto (Diálogo I, 14)-, confiándolo a su

protección. Cuando cerréis vuestras puertas y se haga la oscuridad en

vuestro interior, recordad que jamás debéis decir que estáis solos:

porque, en efecto, no lo estais, puesto que tanto dios como vuestro

genio están en vuestro interior". A diferencia de la variante estoica de la

doctrina del anima mundi, para Bruno solo unos pocos gozan del favor

divino del entusiasmo. El igual que Homero, exige el reconocimiento de

una "nobleza" de espíritu que ya ha comenzado a desplazar a la

"nobleza" de sangre. El poeta "no debe ser coronado de manera menos

ilustre por su corazón, sus pensamientos y sus lágrimas -escribe- que

otros que lo son por manos de reyes, emperadores o papas". El principio

moderno del mérito nace aristocrático: no solo exige reconocimiento

sino también una ordenación estamentaria y una jerarquía de excelencia

y subordinación.

El siglo XVIII: la perspectiva naturalista

Recién en el siglo XVIII el francés adopta del latín la palabra genio en

estricta referencia al "gran ingenio", a la fuerza intelectual extraordinaria.

En su Diccionario Filosófico Voltaire todavía refiere al sentido antiguo de

la palabra: el genio es un dios que puede ser tanto bueno como malo,

físico o espiritual. "Esperaré haber visto algunos para creer que han

existido -ironiza-, porque si viera uno solo no lo creería". [14] La figura
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del genio aún no aparece encarnada en una persona: para un ilustrado

como Voltaire geniales son los dioses que representan un pasado de

superstición que se pretende dejar atrás. "El genio bueno debía ser

blanco y el malo negro, excepto en los pueblos negros, en donde

sucedería lo contrario", escribe.

Las facultades del artista genial serán abordadas sistemáticamente por

primera vez en 1699 por Roger de Piles en Abregé de la vie des peintres.

Allí Piles afirma que las aptitudes artísticas son innatas, producto de un

regalo de la naturaleza que ignora las reglas establecidas en cada

dominio artístico. Si bien a su entender el genio tampoco es resultado de

un aprendizaje, sus cualidades son pasibles de perfeccionamiento

mediante la práctica y el ejercicio de las reglas del arte.

Antoni Marí señala asimismo que durante la primera mitad del siglo XVIII

Dubos, Batteux y Helvetius explican las facultades que los antiguos

atribuyen a la influencia divina de las musas a través de factores físicos y

sociales, y a menudo en términos exclusivamente mecánicos de espacio,

tiempo y movimiento. [15]

Si el renacimiento explica la inspiración a través de la teoría del

entusiasmo divino, buena parte de los autores ilustrados afirmarán

desde una perspectiva fisiológico natural que el genio está relacionado

con el buen uso de la razón y con un arte de combinatorias vinculado a

la observación y a la experiencia. Para el clasicismo el entusiasmo, la

fantasía y la inspiración serán supersticiones propias de un oscurantismo

que se pretende dejar atrás: dado que el arte -afirman- está basado en la

ciencia, sus procedimientos son eminentemente racionales. Sin

embargo, no todos los autores ilustrados comparten una misma
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concepción sobre el origen de la facultad de creación. Si para Helvetius

el genio es resultado de la educación, del azar, y de lo que cualquiera con

suficiente poder de observación respira en la atmósfera de su época

(genio es quien percibe nuevas relaciones entre los objetos y las ideas),

para Dubos el genio es una facultad común a todos los seres humanos

que no puede aprenderse ni transmitirse. Como los estoicos, Dubos

afirma que cada individuo posee un genio particular, aunque, a diferencia

de ellos, no se trata de una protección referida a todos los órdenes de la

vida sino de una destreza natural que lo orienta hacia alguna actividad

determinada. "Llamamos genio -escribe- a la aptitud natural mediante la

cual una persona hace bien y con facilidad ciertas cosas que otros harían

muy mal, aunque le dedicaran mucho tiempo. El aprendizaje de las cosas

que determinan nuestro genio es tan fácil como el de la lengua

materna". [16]

En Dubos -que trazará algunas de las líneas fundamentales que adoptará

el concepto de genio durante el siglo XVIII- reaparece la idea platónica de

que el origen de la obra de genio no debe buscarse en la aplicación de las

reglas, ya que las reglas son posteriores a su creación: "Una obra puede

ser mala sin cometer ninguna infracción contra las reglas, de la misma

manera que una obra llena de infracciones puede ser excelente". [17]

Dubos no afirma que las cualidades del genio sean de origen divino sino

de origen material, categoría que incluye tanto la disposición de los

órganos del cuerpo como el clima o la instrucción.

Batteaux, otro clasicista y racionalista que rechaza el origen divino de la

creación artística, afirma que el genio no es un poder misterioso que

detentan unos pocos hombres sino una razón más activa, sutil y
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observadora. El artista debe dejarse llevar por la observación de una

naturaleza que será enriquecida por el arte y no por la imaginación, ya

que esta facultad origina todo tipo de errores. "Los hombres de genio

-escribe en Las bellas artes reducidas a un mismo principio (1747)- no

hacen más que descubrir algo que ya existía. Unicamente son creadores

por el hecho de haber observado y, recíprocamente, son observadores

solo por el hecho de estar inmersos en un estado de creación". [18]

Batteaux desestima la idea de novedad ; el genio no crea ex nihilo:

"Procede como la tierra, no produce nada sin semillas. Y esta

comparación, lejos de empequeñecer a los artistas, sirve para darles a

conocer el origen y la amplitud de sus recursos, que son inmensos,

puesto que el genio no tiene más límites que los del universo". [19]

En su discurso inaugural pronunciado en la Academia Francesa en 1753,

Buffon pronuncia una de las frases más citadas para resumir la

concepción ilustrada del talento: "El genio no es otra cosa que una larga

paciencia". Expresaba de este modo una idea común al racionalismo que

florece en los siglos XVII y XVIII, y de la que Juan Sebastián Bach será fiel

exponente: "He trabajado duro -escribe Bach en una carta-; cualquiera

que trabaje tanto como yo obtendrá mis logros". [20]

En contraste con la fundamentación racional del genio de los autores

ilustrados, Diderot abrevará en las ideas de Shaftesbury y prefigurará

algunos rasgos del concepto que afirmarán Kant, el movimiento Sturm

und Drang y el romanticismo al retomar la idea platónica de que la

inspiración es la cualidad clave del artista genial. Diderot adopta la

perspectiva del entusiasmo y afirma que las reglas convierten al arte
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en rutina, razón por la cual el artista genial crea involuntariamente

nuevas reglas, libera las cadenas de su propio yo y solo puede

expresarse en estado irracional de posesión. Diderot es el primero en

reconocer en el genio ciertas cualidades que los ilustrados habían

menospreciado. En los artículos de la Enciclopedia titulados Genio y

Entusiasmo venera la individualidad del artista y, al igual que

Shaftesbury, contrapone la figura del genio a la del copista. Mientras los

imitadores copian a la naturaleza por considerarla perfecta, el genio

alcanza la belleza absoluta al idealizarla. "No sé si en el arte las reglas no

han sido más nocivas que útiles", escribe. [21]

A partir de 1770 el alemán adapta el concepto de genio del francés, pero

aplicándolo a todo lo que se muestra rebelde, desmesurado e irracional,

tal como revela Goethe en su Autobiografía:

"El lenguaje de uso corriente de esa época creía que solo el poeta podía

tener genio. Pero, de repente, pareció abrirse un nuevo mundo: se exigía

genio para todo aquel que intentara distinguirse, fuera en la teoría o en

la práctica. La palabra genio se convirtió en una solución para todo, y

como cualquiera podía oírla pronunciar en todas partes, se creyó que lo

que significaba era también algo corriente. Dado que todo el mundo se

creía autorizado para poder exigir genio a los demás, acababan por creer

que también ellos lo poseían. Quedaba aún muy lejos la época en la que

podría afirmarse que el genio es aquella fuerza del hombre que dicta

leyes y normas mediante la acción ejemplar. En aquellos momentos, el

genio sólo podía manifestarse yendo más allá de las leyes vigentes,

subvirtiendo las reglas establecidas y declarándose ilimitado. Por eso era

tan fácil ser genial". [22]
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En el primer ensayo sobre el genio en lengua alemana (Consideraciones

sobre el genio), publicado en 1754, Sebastián Trescho afirma que nadie

está desprovisto de genio, así como nadie está desprovisto del instinto

del amor ni del precioso don de la razón. La multiplicidad de las formas

del genio evidencia a su entender la sabiduría del gran Creador, que

desea que cada profesión disponga de personas dotadas para ella. [23]

El siguiente ensayo publicado sobre el genio pertenece a Christoph

Wieland. En 1755 Wieland afirma en Consideraciones sobre el hombre

que, lejos de ser una cualidad inherente a todo ser humano, el genio es

una colosal dimensión del espíritu que poseen seres excepcionales que

se encuentran a mitad camino entre la humanidad y los ángeles. El genio

tiene una misión divina que cumplir, vive de acuerdo a una ley interior

que le permite vencer obstáculos que para los demás son insuperables;

su cualidad innata puede desarrollarse mediante la educación y

empujarlo a realizar tanto acciones heroicas como acciones pletóricas de

crueldad: como Descartes -que se plantea la posibilidad de que un genio

maligno intercepte su facultad de conocimiento-, Wieland concibe

genios del mal que pueden encarnarse en figuras de grandes

conquistadores o en caudillos de "hordas bárbaras". [24]

En 1759 el berlinés Reisewitz publica un ensayo en el que destaca el

poder ejemplificador de la figura del genio, un concepto que a su

entender aún no ha sido objeto de un análisis riguroso. El genio es útil e

incluso más fecundo que las reglas, ya que mediante la emulación incita

al artista a imitarlo. En Reisewitz también está presente la teoría de la
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inspiración, que influirá decisivamente en la teoría del genio que expone

Kant en la Crítica del juicio. Reisewitz juzga al talento como una facultad

inferior que consiste en tener cierta habilidad manual para formalizar la

obra. El genio, en cambio, se distingue por la velocidad y la facilidad con

que realiza su trabajo, por una soltura que no es resultado de la

imitación ni del aprendizaje, y, fundamentalmente -éste será un

elemento clave que retomará Kant en su teoría del genio- por su

capacidad de invención y su olfato para descubrir caminos no

transitados.

Flogel, otro autor que publica en la segunda mitad del siglo XVIII,

parafrasea a Heráclito y afirma también que ni las reglas ni el orden son

características del genio: "El genio es un fuego que arde sin medida; no

es una tranquila fuente, sino un torrente furioso animado por un

desbordante entusiasmo". [25] Como el tiempo, el genio queda

asociado por un lado al cambio y a la turbulencia y, por el otro, a la

locura y al entusiasmo que postula la teoría antigua de la inspiración.

El reconocimiento de los factores irracionales que suscitan el entusiasmo

marcará el ingreso de la idea de inconsciente en estética. El genius,

demonio interior, mejor conocido como "inspiración" por poetas que lo

atribuyen a una influencia divina, podría ser una consecuencia de este

trabajo inconsciente del espíritu. Aún en su versión naturalista la

afirmación de la ausencia de reglas para la constitución del genio

denota, como en las teorías vinculadas con la musa o con la inspiración

de origen divino, lo inexplicable y lo inconsciente de la creación artística.
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Escribe Johann Sulzer en Teoría General de las Bellas Artes, publicada en

Leipzig en 1771:

"Es un hecho notable que hay que situar entre los misterios de la

psicología: a menudo hay muchos pensamientos que, aunque les

dediquemos toda nuestra atención, se niegan a aceptar desarrollo

alguno, se revuelven ante la posibilidad de una concepción clara. (...) El

artista debe recurrir a estas felices manifestaciones del genio y -aunque

no siempre encuentra lo que quiere- esperar pacientemente el día en que

estos pensamientos maduren". [26]

Será Schelling quien denominará inconsciente al principio activo de la

naturaleza creadora, una naturaleza que no juzga individual sino común

a todos los seres humanos.

Sulzer propone una taxonomía para tres tipos diferentes de artista: el de

rango inferior imita a la naturaleza y, por tanto, no puede librarse de la

tiranía de la materia; un segundo tipo embellece a la naturaleza y un

tercero -de rango superior- crea una obra que toma algunos elementos

de la naturaleza pero, lejos de subordinarse a ella, imagina una instancia

completamente nueva y original. [27] Comienza de este modo a

generalizarse el culto moderno a la originalidad, que se encuentra en

ciernes en la idea platónica de que el poeta no crea de acuerdo a ideas

previamente establecidas, y que poco a poco empezará a convertirse en

sinónimo de genialidad.

El Sturm und Drang

(No canto a quien es) "solo sabio en la cátedra y hombre solo con la

pluma". (El hombre. Herder)
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En la primera mitad del siglo XVIII se juzga genial a personas

consideradas notables en el campo filosófico, científico, político o

militar. Desde la segunda mitad del siglo XVIII en adelante la cualidad de

genio será restringida al mundo de las artes. El Sturm und Drang [28]

reacciona durante la década del ´70 del siglo XVIII contra la tradición

racionalista ilustrada, según la cual la creación de un objeto artístico

responde a reglas puntuales, mensurables, racionalizables y pasibles de

normatividad. Prefigura al romanticismo al negarse a reducir la imagen

de la naturaleza a una dimensión científica y racional en la que todo

responde a causas y efectos, no postula una natura naturata, una

naturaleza hecha, sino una relación nueva e íntima con la natura

naturans, una naturaleza viva que se expresará a través de la sensibilidad

del artista. En contraste con el criterio racionalista, que concibe a la

naturaleza como un todo ordenado pasible de ser apropiado con criterio

utilitario, los teóricos del Sturm und Drang entienden que la naturaleza

es una gran maestra que, lejos de reducirse a la aprehensión y

explotación humana, cobija al ser humano en su plenitud y lo vincula con

sus orígenes perdidos. Así es como Herder entiende que el ser humano

forma parte de un gran proceso orgánico al que debe volver a oír

mediante la voz de lo primigenio. Desde esta perspectiva se exaltan la

plenitud del instinto, la imaginación, los valores inconscientes y la

libertad de sentimiento (que incluye el derecho al amor más allá de los

vínculos sanguíneos); y se afirma que la creación no debe dar cuenta

solo de lo bello sino también de lo feo e inarmónico.

Así como en el clasicismo a menudo explica el acto creativo en virtud de

la prescripción de fórmulas previamente estipuladas, el Sturm und Drang
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opone una tendencia irracionalista al racionalismo ilustrado, rechaza la

idea de "progreso" racional -Rousseau fue una de las influencias

significativas del movimiento- y postula la figura del genio original que

crea con indiferencia de las reglas preexistentes, con "abundancia de

corazón", y brinda, mediante la descodificación que llevan a cabo los

críticos, nuevas reglas para el arte venidero. Las reglas son concebidas

por el Sturm und Drang como una carga inútil que atenta contra la

plenitud de la vida dramática. Gerstenberg, Hamann, Herder, Goethe,

Lenz y Stolberg declaran formar parte del movimiento de los "genios";

sólo en segundo término adoptan el nombre de Sturm und Drang. [29]

El artista "genial" aparece como una figura que rompe de manera radical

con las normas establecidas. El movimiento alcanza su apogeo entre los

años 1766 y 1784, en los prolegómenos de la Revolución Francesa: no es

de extrañar que el concepto de revolución, entendido como reacción

violenta contra todo lo anterior, que tanto peso adquiriría pocos años

después para la teoría y para la práctica política, fuera anticipado por una

rebelión producida en la esfera del arte. Los integrantes del Sturm und

Drang son jóvenes que se pronuncian públicamente en contra de los

tabúes sociales y enarbolan el ideal de la libertad contra cualquier forma

de tiranía. La relación entre juventud y rebeldía aparece por entonces

como un dato novedoso que influirá consciente o inconscientemente en

numerosas prácticas político-sociales y literarias posteriores. Uno de los

integrantes del movimiento, Christoph Kaufmann, se hace llamar el

"Apóstol de los genios" y recorre el país descalzo, con la melena larga y el

pecho desnudo. Su desenfado contribuye notablemente al rechazo que

empieza a suscitar la juventud como figura emblemática de la rebeldía.
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Brugger señala acertadamente que aunque el movimiento se oponga a

numerosos valores ilustrados, es de todos modos un "hijo legítimo de

todo el siglo XVIII" por su temple sediento de libertad y por su

revalorización de un humanismo que pretende liberar al ser humano de

las ataduras propias de la "minoría de edad". [30]

El Sturm und Drang se nutre de la estética inglesa, particularmente de

Young y Shaftesbury, que opone a los valores ilustrados una concepción

irracional de la creación. En Conjectures on Original Composition Young

señala que, en tanto genio original, Shakespeare puede prescindir de la

erudición porque tiene como escuela a la naturaleza. Si en la teoría de

los furores el entusiasmo infundido por la divinidad tornaba prescindibles

las reglas del arte, ahora la prescindencia será suscitada por una

naturaleza que pierde su carácter sagrado y dicta las reglas para el arte

futuro. Shakespeare, no muy conocido por entonces en Alemania, es el

modelo de genio por excelencia para el Sturm und Drang, una figura

prometeica a la que dota de atributos divinos.

Shaftesbury revaloriza la antigua idea platónica de entusiasmo (A letter

concerning enthusiasm) sobre la que se edificará el fundamento

romántico de exaltación de la sensibilidad por oposición a la razón

ilustrada. Discípulo de Locke, rechaza la concepción de su maestro

según la cual los seres humanos carecen de ideas innatas y nacen como

una tabula rasa en la que imprimirán experiencias surgidas de datos

sensibles. A su entender esta doctrina produce un dualismo inaceptable

entre las ideas humanas y las ideas divinas y naturales. "La vida, y las
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sensaciones que acompañan a la vida -escribe- vienen cuando desean".

"De este modo, si la palabra innato desagrada, cambiémosla, si gustan,

por instinto". [31] Las sensaciones -el instinto, el inconsciente, dirá más

tarde Schelling- es anterior a cualquier reflexión y marca una tendencia

natural -es decir, innata- a la belleza y al bien. Por contraste con la

concepción hobbesiana de que en el ser humano priman por naturaleza

los impulsos agresivos, Shaftesbury afirma que se nace con un sentido

moral y estético que no está basado en la intelección sino en una

vivencia interna, anterior a toda coacción exterior. La virtud es natural a

los seres humanos y el que la práctica ejercita la máxima estoica de vivir

de acuerdo a la naturaleza. A su entender toda especie animal tiende al

bien y a la felicidad, y eso determina la armonía de la vida social. Locke y

la Ilustración en general habían rechazado la idea de entusiasmo por

considerarla el emblema de un misticismo que pretendían dejar atrás en

favor del poder de la razón. [32] Voltaire también había rechazado el

entusiasmo, al que definió como una "sacudida de nervios", con "la

dilatación, el encogimiento de intestinos y las contracciones violentas de

corazón" que habrían perturbado las entrañas de la Pitonisa. En la esfera

política la Ilustración vincula el entusiasmo al fanatismo: "El espíritu de

partido predispone al entusiasmo -escribe Voltaire-; no existe ningún

partido que no tenga sus energúmenos. El hombre apasionado que habla

hasta con los ademanes tiene en los ojos, en la voz, en los gestos, un

veneno sutil que lanza como una flecha entre sus partidarios. Por esta

razón la reina Isabel, para conservar la paz del reino, prohibió que se

predicara durante seis meses en Inglaterra sin permiso firmado por su

mano". [33] Por oposición a la neutralidad y a la objetividad con que

30



define a la razón, el entusiasmo representa el universo "acalorado de la

imaginación" y del subjetivismo: "Es cosa muy extraña que se junten la

razón y el entusiasmo", escribe Voltaire. "La razón consiste en verlo todo

como es. El hombre embriagado ve los objetos dobles, porque está

privado de la razón. El entusiasmo es como el vino: excita tal tumulto en

los vasos sanguíneos, produce vibraciones tan violentas en los nervios,

que destruye la razón". Sin embargo, Voltaire admite la existencia de un

tipo de entusiasmo "razonable": es el entusiasmo del poeta, aquello que

la antigüedad cifró en la inspiración de los dioses. Este entusiasmo es el

que Herder -integrante del Sturm un Drang- opondrá al racionalismo

ilustrado: "La gente está cansada de la verdad -escribe Herder-. Los

hombres quieren algo nuevo, y al fin el gusto más barroco debe servir

para proporcionar alguna novedad". Los franceses aman la moda, la

galantería y la diversión porque "no se esfuerzan por relatar la verdad

sino la belleza", de modo que nunca escriben con parquedad y exactitud;

los giros del idioma nunca dicen lo que quieren, siempre son rebuscados;

el francés se da el lujo de formar permanentemente neologismos y de

dar a los viejos vocablos una nueva acepción. El "arte de brillar" propio

del idioma francés abre para Herder un camino totalmente nuevo, un

camino que no diferirá de la revelación original con la que será

favorecido el genio, que estará menos basado en la verdad que en la

belleza y "que debería ser tomado como ejemplo por otras lenguas".

[34]

Shaftesbury anticipará la revalorización del entusiasmo que conmoverá a

toda la Europa dieciochesca hasta bien entrado el siglo XIX. A su modo
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de ver el entusiasmo no se vincula con el fanatismo sino con el

sentimiento de algo divino, absolutamente íntimo en la conciencia

moral, una conciencia que no depende de la religión entendida como

coacción jurídica de premios y castigos, ya que este régimen extorsivo

destruye a su entender el carácter desinteresado de la virtud. Para

Shaftesbury la acción inspirada en premios y castigos no es

verdaderamente virtuosa: "Cómo se puede creer que la virtud merece

recompensa cuando aún el mérito y la excelencia son desconocidos",

escribe (Characteristics, 2: 267). Del mismo modo Shaftesbury concibe

al genio como una forma de existencia inmediata y original, no imitativa.

Abrevando en la defensa que lleva adelante Shaftesbury del concepto de

entusiasmo, escribe Enrique von Gerstenberg, uno de los integrantes del

Sturm und Drang: "Ese torrente avasallante de entusiasmo que edifica

alrededor de nosotros una constante ficción y nos obliga -contra nuestra

voluntad- a participar por igual en todo, ¡ése es el efecto del genio!" [35]

Gerstenberg niega que el artista genial pueda surgir del estudio [36] y

anticipa en 1766 el sesgo elitista que imprimirá Kant al concepto de

genio:

"Desespero por obtener una buena definición del genio, si el tema causa

tantas dificultades. (...) A veces es la concentración de todas las

capacidades; a veces la perfección de todas aquellas que la naturaleza

nos ha otorgado. Se estudia, dicen algunos, se busca el propio talento; a

menudo hay un desencuentro: más el genio se descubre a sí mismo. El

talento puede ser enterrado al no tener oportunidad de salir; el genio

supera todos los obstáculos. El genio crea, el talento solo pone en

movimiento. El genio se dedica a ciencias y artes eximias; el espíritu
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indefinido se siente atraído por todo (...) No se lo puede alcanzar por

arte ni por asiduidad: es propio de algunos, muy pocos espíritus". [37]

Al afirmar que el genio y el talento son dones de la naturaleza que se

expresan solo en algunos individuos, ya que los demás están destinados

a imitar al genio [38], Kant también plantea implícitamente un tipo de

desigualdad natural que contradice los presupuestos de igualdad que

rigen su moral. "Aquellos que merecen el honor de llamarse genios",

escribe, expresan a la naturaleza hasta que "ella vuelva a dotar del mismo

modo a otro". [39] Sobrevilla afirma que en este párrafo Kant juzga que

la obra de arte no es un ejemplo destinado a la imitación sino a despertar

en otro el sentimiento de su propia originalidad frente a la coacción de

las reglas. [40] Sin embargo, Kant deja bien claro que de la obra del

genio los críticos abstraen reglas que utilizarán los artistas "no geniales"

para la creación de sus obras. El artista que imita la obra genial no

"asciende" a la categoría de genio pues no ha sido original, solo adquirirá

esta dignidad si "es despertado al sentimiento de su propia originalidad".

El genio es de este modo un niño mimado, un "favorito" de la naturaleza,

un ser "de rara aparición". [41]

Frente al racionalismo ilustrado, frente a la posibilidad de que una

familiaridad con el arte permita crear obras "admirables" a todo aquel

que se lo proponga, el Sturm und Drang rescata la idea religiosa e

"irracional" de la musa. Las palabras de Homero aparecen para

Gerstenberg como "chispas puras, espirituales y sublimes", chispas

"emanadas de la fragua del genio", "irrupciones de la divinidad parlante o

de la musa", que "nos admite como espectadores". "Lo que nos convierte

en espectadores insatisfechos", escribe Gerstenberg, es la "falta de

33



inspiración"; el genio poético, en cambio, consiste en "la inventiva, en la

economìa del todo, en la novedad y el impulso original". Sin genio, para

Gerstenberg no existe el poeta. Mientras los ingeniosos pueden ser

agrupados en niveles diversos, "un poeta sin gran genio no es poeta".

Gerstenberg diferencia también el genio del talento: el concepto de

genio alude a la facultad de creación; el de talento, en cambio, refiere a

la posibilidad de otorgar mediante las reglas del arte una forma racional

al material suministrado por el genio. El talento es patrimonio de

muchos, el genio de unos pocos.

El Sturm und Drang produce un giro en la estética moderna y anticipa el

concepto de arte por el arte: al ubicar el centro de gravedad en el

artista-hacedor se deja al artista en libertad de considerar que la obra,

surgida de fuentes irracionales, constituye en sí misma un valor

independiente de los efectos ejercidos en el público, una concepción que

desplaza la idea racionalista de que la obra de arte tiene que deleitar y

ser útil como medio de educación preferentemente moral. Esta nueva

concepción estética también acrecienta el interés por la psicología del

artista y por los móviles del proceso creador.

Si la teoría antigua de la inspiración el poeta sale fuera de sí para

expresar la obra de los dioses, en la teoría moderna del genio se tenderá

a considerar primero que dicha obra pertenece a la naturaleza –por

ejemplo en la doctrina de Kant-, y luego que pertenece al artista a título

individual. En 1759 Young publica Conjeturas sobre la composición

original y afirma: "Lo aprendido es conocimiento que se toma prestado:

el genio es conocim innato y enteramente nuestro, propio". [42]

Gerstenberg retomará en el Sturm und Drang esta idea de Young,
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entendiendo que la fuerza, que es el poder propio del genio, obra "como

un cambio del pensar a través del cual cada objeto determinado pasa en

forma mediata o inmediata a pertenecer a la individualidad del poeta".

[43]

El concepto kantiano de genio

Hacia fines del siglo XVIII, cuando Kant publica la Crítica del juicio, la idea

de genio venía ocupando un lugar cada vez más destacado en las teorías

del arte y cuenta con una tipología medianamente establecida. Kant

recorre la literatura que había sido publicada sobre el tema en Italia y

Alemania, y se propone resolver un dilema que había hecho correr ríos de

tinta desde la antigüedad: cómo es que un artista puede dar forma a una

obra sin reglas o métodos conscientes y, sin embargo, crear un producto

con reglas que más tarde podrán ser abstraídas por los críticos.

Kant define al genio como el talento (don natural e innato y por tanto

perteneciente a la naturaleza) que forja las reglas del arte. [44] "Dado

que el talento -escribe-, como facultad productiva innata del artista,

pertenece a la naturaleza, podría uno entonces expresarse también así:

genio es la innata disposición del ánimo (ingenium) a través de la cual la

naturaleza da la regla al arte".

Kant juzga que mientras la naturaleza se abstiene de prescribir reglas a la

ciencia, el artista es un instrumento para que la naturaleza exprese sus

propias reglas. Si bien no especifica cuáles son los talentos que otorga la

naturaleza, por su circunscripción del concepto de genio al artista

sabemos que en este caso alude a la esfera del arte. Menos claro es
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determinar cuales son a su entender los talentos naturales cuando en la

Fundamentación de la metafísica de las costumbres critica a quien

"prefiere ir tras la caza de los placeres" en lugar de cumplir con el "deber"

de esforzarse en ayudar con alguna cultura "al desarrollo de los talentos

naturales para que no se enmohezcan". [45]

Kant juzga que el genio y el talento son innatos, no dependen de

aprendizaje alguno sino de un favor natural del que el artista no es

responsable. La capacidad ejemplar de producir una obra que será

imitada, en virtud de su inconsciencia, no constituye a su entender

mérito alguno: no es meritorio encontrar algo que no se busca, "como el

alquimista que encontró el fósforo", escribe.

En su Antropología Kant también define al talento como una

"superioridad de la facultad de conocer que no depende de la instrucción

sino de disposiciones naturales del sujeto". [46] En este escrito Kant

reconoce los límites de su indagación sobre los procedimientos de la

creación artística: "No se aprende a ser ingenioso (hablando o

escribiendo) a través del mecanismo de la escuela y de su disciplina, sino

que el ingenio pertenece, como un talento especial, a la liberalidad de lo

sensible en la recíproca comunicación de pensamiento, a una propiedad

del entendimiento difícil de explicar". La instrucción no solo no es

condición necesaria para la cualidad específica del genio sino que

perturba seriamente su posibilidad de surgimiento: "El mecanismo de la

instrucción -escribe-, por forzar en todo momento al discípulo a la

imitación, es ciertamente perjudicial a la germinación de un genio, a

saber, en lo tocante a la originalidad". [47] No obstante, reconoce que

"todo arte necesita de ciertas reglas mecánicas fundamentales" que
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cumplan la función de adecuar el producto artístico a "la idea básica", es

decir, "a la verdad en la exposición del objeto que se piensa; esto tiene

que aprenderse con rigor escolástico y es ciertamente efecto de la

imitación".

A quienes se autodenominan hombres de genio mejor sería llamarlos

"monos de genio", afirma, por cuanto en su rechazo radical de todo

proceso racional en la creación artística "declaran que aprender e indagar

es propio de chupaceros", "pretenden haber conjurado de un golpe el

espíritu de toda la ciencia y suministrarlo concentrado y enérgico, en

pequeñas dosis". Ante esta pobreza de espíritu, escribe, "solo cabe reír".

[48]

Al encontrarse con que para crear una obra de arte no es posible seguir

leyes necesarias y universales como las de las ciencias naturales, Kant

sustrae al arte de la esfera del conocimiento y lo deja librado al misterio

irracional del genio. Como las rocas de las categorías, el genio deviene

condición de posibilidad de la creación artística. En contraposición a

Leibniz, para quien la belleza es resultado de una operación intelectual,

para Kant la belleza es un sentimiento, anterior al concepto, y por tanto

desvinculado de la esfera del conocimiento. Kant discute con las teorías

ilustradas del arte clásico, según las cuales tanto el arte como la

naturaleza están sometidos a leyes fijas y deben adecuarse a la razón. De

este modo abreva en la idea presente en el Sturm und Drang y en el

Werther de Goethe según la cual la naturaleza ya no opera como objeto

aprehensible para la ciencia sino como natura naturans, una naturaleza

que no puede ser comprendida racionalmente y que actúa en quien se

revela como genio de nacimiento, una naturaleza que ya no solo crea
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una tormenta o una flor sino también una escultura o una obra de

teatro.

Para el clasicismo la imitación de la naturaleza constituye una forma

monopólica de belleza y verdad. Lentamente, sin embargo, el arte se

independizará de su rol mimético y de sus funciones religiosas. En ambas

empresas, el ideal del genio tendrá una misión por cumplir: en la primera

opondrá la invención a la imitación de la naturaleza, en la segunda

desplazará su objeto de idolatría de dios al hombre, a quien dotará de

atributos divinos. Aunque el nuevo modelo acepta la existencia de

objetos "reales" que inspiran la creación, no procura reproducir

especularmente el objeto sino modificarlo introduciendo nuevos valores

en la obra. Gadamer, para quien Kant priva al arte de toda verdad

confinándolo a la esfera de la pura genialidad, afirma que la irrupción en

el siglo XVIII del "concepto trascendental de genio" entra en tensión con

el concepto de gusto, ya que el gusto busca lo habitual, no lo original.

Kant, a diferencia del Sturm und Drang, encuentra que el gusto es

pasible de perfeccionamiento, afirmación que es entendida por Gadamer

como la posibilidad de desestimar al gusto como manifestación del

cambio. [49]

La teoría kantiana revela el proceso de subjetivización que tiene lugar en

el arte, de modo que en la construcción del concepto de genio es de

crucial importancia el desplazamiento desde la consideración de que las

cosas -fundamentalmente la naturaleza- son bellas en sí mismas, tal

como afirmaban Leibniz y Burke, a la consideración kantiana de que lo

bello reside en la mirada de quien contempla la obra. "La belleza de una

obra de arte (...) tiene su firme y necesario fundamento en la naturaleza
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de las cosas", escribe Johann Christoph Gottsched, discípulo de Wolff.

"Dios ha creado todo según número, medida y peso. Las cosas naturales

son bellas en sí mismas: y si también el arte quiere producir algo bello,

tiene que imitar, entonces, el modelo de la Naturaleza". [50] Si las cosas

son bellas en sí, de lo que se trata es de imitarlas y reflejar de ese modo

la belleza natural. Si la belleza, en cambio, está en la mirada, la obra de

arte estará autorizada a dejar de representar al mundo "tal cual es". El

artista ya no estará al servicio de una referencialidad exterior a sí mismo:

de ahora en más deberá bucear en su interioridad, en sus vivencias, ser

original, "innovador" en términos casi absolutos, regularse a sí mismo

-ser "mayor de edad"- a imagen y semejanza del gran Creador. El

progresivo desplazamiento de la consideración de la belleza como

cualidad del objeto a la afirmación de que la belleza depende de la

percepción del sujeto hizo que se pusiera el acento en la capacidad del

artista para el conocimiento de sí mismo y de la "naturaleza humana". El

artista ya no priorizará la investigación de la naturaleza sino el efecto

que la naturaleza ejerce sobre su espíritu. De allí a la inflación del artista

creador en la figura del genio solo media un paso. Sin una naturaleza

desencantada sustraída de magia divina, no están dadas las condiciones

de posibilidad como para que la figura del artista se destaque frente al

cosmos que la precede. Esta operación se inicia en el renacimiento y

culmina en el siglo XIX a través de la definitiva consagración de la

metafísica del genio, que al rechazar la teoría aristotélica de la mímesis

por un lado renuncia a la pretensión absoluta de conocimiento de la

verdad, una verdad que es exterior al individuo mismo, y por el otro

instala al artista como el fundamento originario de la experiencia creativa
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en una operación en la que el sujeto será considerado exclusivo deudor

de sí mismo.

Como se señaló párrafos atrás, aunque el genio es para Kant un

individuo de rara aparición, sus dotes en principio no le pertenecen a

título personal sino que es la naturaleza quien se expresa a través de la

figura del artista. Goethe subraya este punto al destacar que Kant

pretendió demostrar "que una obra de arte debe ser tratada como una

obra de la naturaleza, y una obra de la naturaleza como una obra de

arte". [51] De este modo, Kant no habla del talento en términos de

propiedad individual sino de una naturaleza "talentosa" que se expresa a

través del individuo que "oye" y da forma a ese material primigenio. Este

rasgo subraya los aspectos inconscientes del genio y se extenderá al

idealismo alemán: ni en Schelling ni en Hegel la operación del genio será

estrictamente individual, para el primero la creación expresará al "arte" y

para el segundo a lo "verdadero".

En el siglo XIX, la restricción que Kant había hecho del concepto de genio

al dominio del arte se eleva a valor universal y experimenta una apoteosis

junto con el concepto de creación en general. Aniquiladas las jerarquías

divinas (muerto Dios, muerto el arte consagrado a su devoción), la

genialidad deja de ser la expresión del inconsciente colectivo y comienza

a afirmar la pretensión de originalidad de los atributos individuales.

Aunque es la naturaleza quien se expresa a través del genio, aunque la

genialidad no obedece a atributos estrictamente individuales, Kant

comienza de todos modos a registrar cierta sustancialización de la figura

del artista, ya que se ocupa de destacar que el concepto de genio no se
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aplica sólo a las obras sino al artista mismo: "También se llama genio a la

cabeza que tiene disposición para esto (lo genial), entonces, esta palabra

no significaría meramente el don natural de una persona sino también la

persona misma". [52]

En su Teoría estética Adorno afirma que Kant lleva a cabo una

fetichización del genio, un concepto que Adorno juzga falso porque

"presenta a la obra de arte con una vacía hinchazón", al artista como un

semidiós -que promueve, como evidencia la teoría del genio de Schiller,

rasgos de un craso elitismo, elitismo del que extrañamente Adorno

excluye a Kant- y menosprecia el momento del hacer para exaltar una

originalidad que no reconoce deuda alguna más que con la propia

interioridad del sujeto. [53] Adorno advierte de todos modos que el

concepto de genio contribuyó a descalificar una concepción escolar del

arte, que propugnaba la mera imitación de patrones amparada en el

ejemplo de los compositores que en los siglos XVII y XVIII utilizaban una

y otra vez partes enteras de sus propias obras o de obras ajenas, y en el

de los pintores y arquitectos que confiaban a sus discípulos la realización

de sus proyectos.

Adorno propone para la obra de arte un juego dialéctico entre la

innovación y la regla, es decir, entre la subjetividad y la objetividad. El

ideal de originalidad promovido por la metafísica del genio contradice

por otra parte la lógica del mercado, que bajo la apariencia de valoración

de lo novedoso obra al servicio de la reproducción de los modelos

hegemónicos existentes.
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Antoni Marí entiende que la inclusión de la teoría del genio en la Crítica

del juicio provoca una evidente contradicción en el conjunto del sistema

kantiano: mientras el resto de la obra de Kant se muestra mesurada y

exacta en sus conceptos, en los escritos sobre el genio Kant se dejaría

llevar por su hedonismo, formularía sus afirmaciones sin demasiada

precisión y llegaría a contradecirse. El problema para Marí reside en que

Kant valora al genio como un sujeto trascendental cuyas facultades

-imaginación trascendental e intuición- van más allá de lo humano y

suministran un saber que rebasa los límites de lo cognoscible mediante

las facultades naturales. [54]

Desde antiguo las teorías sobre la creatividad humana dan cuenta de un

intervalo de sombra, de un eslabón que Occidente cifró en la esfera de la

irracionalidad: el mundo antiguo lo adjudicó a las musas; la modernidad

-Kant entre ellos- a la naturaleza y al inconsciente. La consideración del

arte en la esfera de los misterios mediante la consiguiente fetichización

del concepto de genio convirtió al artista en un semidiós, y en esta

misma operación de endiosamiento del acto creativo el arte fue

sustraído del campo de la racionalidad. Platón y Kant, dos de los pilares

de la racionalidad occidental, llevan a cabo esa tarea

paradigmáticamente. Expurgado de verdad -pero enaltecido con el

manto de la genialidad- el arte fue retirado con pompa de la esfera del

conocimiento. Al juzgar que se puede "aprender" a descubrir leyes como

Newton pero no a escribir tercetos como Dante, Kant no explica por qué

si en la ciencia las capacidades se reducen solo a aprender -y en esencia a

"imitar"- y solo formula descubrimientos el "alumno más laborioso", no

hubo durante el siglo XVII más alumnos laboriosos que llegaran a las
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mismas conclusiones de Newton. Por contraposición a este carácter

aparentemente democrático de la ciencia, el arte, en cambio, se

mantiene elitista: depende de facultades innatas, y no reconoce más

deuda que la de la propia "superioridad" del sujeto, un sujeto que aunque

exprese a la naturaleza será autosuficiente en el acto de hurgar en su

propia interioridad, ocluyendo las deudas que mantiene con diversas

tradiciones culturales, con otros maestros, obras de arte y artistas

contemporáneos y del pasado. El ideal del genio acentúa rasgos

constitutivos del individuo moderno tales como su valoración de la

libertad, su rechazo del dogmatismo y su extrema originalidad, al punto

de arrogarse la independencia radical de los lazos de interlocución

cultural.

Hegel formulará una crítica en este sentido; si bien reconoce, al igual que

Kant, que crear una obra de arte no es ejecutar una fórmula previamente

establecida, advierte, sin embargo, que se cayó en el extremo opuesto

"al declarar que la obra de arte es el producto de un espíritu

especialmente dotado, que el hombre que posee un espíritu semejante

sólo debe abandonarse a su singularidad específica, sin preocuparse del

objetivo al que esto pueda conducirlo, ya que una preocupación similar

solo podría ser perjudicial para su producción. Se resume esta forma de

ver declarando que la obra de arte es una creación del genio, del

talento". Si bien Hegel sostiene que en estas afirmaciones "hay algo de

verdad", que el genio y el talento son dones naturales y "la actividad

artística, para ser eficaz, debe ser inconsciente, pues cualquier

intervención de la conciencia puede alterarla y perjudicar la perfección

de la obra", aclara que no se debe perder de vista que para ser fecundo el
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genio "debe poseer un pensamiento disciplinado y cultivado y una

práctica más o menos larga; y esto, porque la obra de arte presenta un

lado puramente técnico, que solo consigue dominarse con la práctica".

[55] La obra de arte es ante todo producto de la actividad humana, pero

esta actividad no es totalmente consciente, y por eso no dispone

enteramente de reglas que puedan enseñarse, de modo que la libertad y

la espontaneidad son esenciales en la creación. El artista debe desarrollar

la "disposición natural" mediante el ejercicio. El genio "resulta de la unión

de dos elementos, uno que depende del espíritu, y otro que corresponde

a la naturaleza". A diferencia de quienes acentúan los rasgos individuales

del genio, Hegel afirma que el artista "debe saber olvidar su propia

individualidad" para sentirse una forma viva de la Idea, que se apodera de

su imaginación. "Una inspiración en que el individuo se presenta con

orgullo y se hace valer como individuo en vez de ser simplemente el

órgano y la actividad viviente de la cosa misma -escribe-, es una mala

inspiración." [56] Hegel diferencia al genio del talento: mientras la

genialidad "exige una capacidad general para el arte y la inspiración", el

talento supone una capacidad particular para el desarrollo de cierto arte.

[57] "Cuanto mayor y más rico es el genio, menos trabajo experimenta

para adquirir esta habilidad necesaria para la producción, porque el

verdadero artista tiene una inclinación natural y una necesidad inmediata

de dar forma a todo lo que siente y a todo lo que su imaginación

representa".

Hegel retoma el argumento platónico y kantiano de que el artista más

preciado es aquel que crea "con poco esfuerzo" y se hace eco de un

prejuicio que alimenta la metafísica del genio desde el siglo XIX: a su
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entender la experiencia es menos necesaria en la música que en otras

artes, ya que el talento musical se manifiesta de una forma precoz,

"cuando la cabeza y el alma están aún vacíos y carecen de toda

experiencia precedente del espíritu y de la vida". La poesía, por el

contrario, a su modo de ver es una expresión consciente del espíritu

humano, y solo se muestra genial cuando se ha alcanzado la madurez de

pensamiento. Pocos terrenos han resultado tan fértiles como la música

para predicar, como Hegel, el innatismo de los méritos creativos. Un

prejuicio común que se ha extendido hasta la actualidad es que

independientemente del aprendizaje y de la práctica, es posible tener

"oído absoluto" y determinar la altura de una nota sin contacto alguno

con un instrumento musical. Sin embargo, la persona que manifiesta

"dotes" musicales desde la niñez evidencia un saber empírico -es decir,

no innato, producto de un aprendizaje-, aunque este saber no sea

enteramente consciente. El lema "pienso, luego invento" que guía al

clasicismo racionalista e incluso a los innatistas que afirman el "misterio

de la creación artística", se ve refutado con la existencia de formas de

aprendizaje más vinculadas con la práctica que con la reflexión

consciente.

Apología romántica del genio

"Los arrebatos de los poetas, lo sublime de los oradores, los éxtasis de

los músicos, el ensimismamiento de los virtuosos: todo es puro

entusiasmo. El saber mismo, el amor a las artes y a los descubrimientos,

el espíritu de los viajeros y aventureros, el coraje, la guerra, el heroísmo,

¡todo es entusiasmo! Es lo que nos inspira algo que está por encima de

lo ordinario y nos eleva más allá de nosotros mismos. Sin esta
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imaginación y sin esta fantasía, el mundo sería gris y la vida un enojoso

pasatiempo. A duras penas sería vida. Las funciones animales podrían

seguir su curso, pero nadie buscaría ni encontraría nada superior.

Dejaríamos de lado los sentimientos más nobles, las fantasías más

elegantes y las belles passions -todo ello con la Belleza como principio- y,

probablemente, no podríamos hacer otra cosa que satisfacer nuestros

apetitos más elementales con el menor esfuerzo posible, para acabar

llegando a un estado de indolencia e inactividad". (Shaftesbury, Letter

concerning enthusiasm, en Characteristics, vol I)

Al igual que Shaftesbury, Young y el Sturm und Drang, la estética

kantiana influirá considerablemente en la exaltación de la figura del

genio que lleva a cabo el romanticismo en su preocupación por destacar

los caracteres subjetivos e inconscientes del artista, rasgos que con

frecuencia se nutren de idea antigua de entusiasmo o inspiración.

El genio romántico caracterizado por Fichte, Jean Paul y Carlyle aparece

como un ser dotado de elementos cognoscibles e incognoscibles, divino

y venerable, generador de procesos vitales analogables al crecimiento de

un árbol, un ser que detenta un poder insondable para sí mismo y para

los otros que lo lleva a crear imprevistamente sus más grandes obras. El

romántico retoma la doctrina del microcosmos, la consideración de que

el ser humano es un reflejo del conjunto del universo, del cual es imagen

y resumen. Esto implica no tomar en serio manifestaciones particulares

del infinito como el yo, dios, el arte o la naturaleza.

Schelling afirma que en el acto de la creación el elemento natural e

inconsciente (bewusstlos) es el representante interno del inconsciente
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desarrollo de las cosas en la naturaleza externa. [58] Aunque no es el

primero en introducir en estética la idea de inconsciente, desarrolla

extensamente este concepto que en el siglo XX profundizará Jung con su

idea de un inconsciente colectivo en el que abrevan los poetas, una

experiencia "ajena y fría, multifacética, demoníaca y grotesca, una

muestra espantosamente ridícula del eterno caos". [59] El inconsciente

aparece así como la herencia que recibe cada ser humano del reino

primordial del caos y como el principio espontáneamente activo de la

naturaleza creadora. Este principio es anterior y exterior a toda

conciencia: las acciones de los animales, por ejemplo, no son ajenas al

orden de la inteligencia, aunque no se trate de una inteligencia

consciente. Las fuerzas inconscientes a las que refiere no divergen

sustantivamente de aquellas que para Kant -que no utiliza la palabra

inconsciente- están en el origen de la obra de genio. Carlyle también

refiere el impulso expresivo al oscuro universo de la inconsciencia: "La

inconsciencia es el signo de la creación -escribe-. Tan profunda, en esta

existencia nuestra, es la significación del Misterio". [60]

En Carlyle se observa el desplazamiento que se produce desde la

consideración kantiana de que el desencadenante de la creación es un

impulso de la naturaleza a la identificación de esa "chispa genial" con la

esfera del inconsciente: "Lo artificial es lo consciente -escribe-, lo

mecánico; lo natural es lo inconsciente, lo dinámico". [61]

En El mundo como voluntad y representación Schopenhauer también

remite la figura del genio a una dimensión irracional, al mismo tiempo

que destaca su impersonalidad y su espíritu crítico, y si bien reconoce
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que el genio "es patrimonio de todos los hombres", condición sin la cual

no podrían admirar lo bello y lo sublime, no todos poseen ese don en la

misma proporción. "La única ventaja del genio -escribe- es que posee

esta cualidad en más alto grado y por más tiempo". [62] Genio es a su

entender quien puede prescindir momentáneamente de su propia

individualidad y perder de vista en la intuición sus fines egoístas para

"prestarnos su mirada" y hacernos ver lo esencial de las cosas. El

desasosiego que el genio siente frente a la realidad lo hace buscar

incesantemente nuevos objetos de contemplación, mientras "el hombre

vulgar se siente satisfecho por la realidad presente y encuentra en todas

partes semejantes suyos, en suma, posee aquella virtud de adaptación

para la vida ordinaria que al genio le es negada".

Al igual que el Sturm und Drang, el romanticismo identifica la figura del

genio con la libertad, el inconformismo y la transgresión, y la contrapone

al filisteo, que es la imagen del burgués obediente, atado a las

convenciones y a las reglas del mercado. El romanticismo retoma la

concepción del renacimiento que cifra en el artista el modelo del

potencial humano creador, una capacidad que refleja en escala reducida

las aptitudes del gran Creador y que configura un ideal de humanidad

que será encarnado por la figura del genio mediante la estética y la

práctica del arte. En Sistema del idealismo trascendental, una obra

publicada en 1800 cuya última parte está dedicada al tema del genio,

Schelling postula a la figura del genio como el ideal supremo de una

humanidad en la que se resolverán las contradicciones y reinará una

completa armonía. En este contexto la figura del genio representa el

estadio superior de la evolución de los sucesivos grados que van de la
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inconsciencia hasta la conciencia absoluta. Schelling otorga al genio un

valor análogo al que los neoplatónicos dieron a la divinidad. La figura del

genio resume a su entender dos categorías que inicialmente estaban

escindidas: la libertad y la naturaleza. La obra de arte es al mismo tiempo

obra de la naturaleza, un universo en el que todo está determinado, y de

la libertad, un ámbito en el que el ser humano se considera libre de

tutelas y determinismos. Entendida como naturaleza, la obra de arte no

es libre, es un producto de la inteligencia inconsciente. Como resultado

de la libertad, permite formar una producción que si bien es consciente,

articula significados que escapan a la intención del artista. El genio

resume de este modo una actividad consciente -que se puede enseñar y

aprender- y una actividad inconsciente, resultado de un don innato que

consagra al artista como un favorito de la naturaleza.

Genio y locura

"Se explica una obra maestra derivándola de la claustrofobia del señor

Muller o de los nerviosos desarreglos estomacales de la señora Meier (...)

Todo esto no parece haber sido emprendido con otro propósito que el de

mostrar que Goethe y Hölderlin han sido hombres, que Fausto y Heinrich

von Ofterdingen son solo un bello enmascaramiento de espíritus

totalmente comunes con impulsos totalmente comunes". [63]

La figura del "genio incomprendido" como "mártir" que trabaja para la

posteridad es prácticamente desconocida en la antigüedad. Si bien el

poeta podía quejarse por su situación económica, no idealizaba la

incomprensión, el sufrimiento o la pobreza como condiciones de

posibilidad para la creación artística. Aunque la vinculación del genio con
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la locura pueda hundir sus raíces en la teoría antigua de la melancolía, en

el mundo antiguo la enfermedad no es una pose buscada para ascender

al rango de semidios creativo. Difícilmente se encuentre en el mundo

clásico greco-romano una idea como ésta que anota Goethe en Poesía y

verdad: "El destino común del hombre, del que todos participamos, debe

ser más difícil para aquellos que desarrollan más rápido y más

ampliamente las fuerzas del espíritu" [64], o como ésta que anota

Schopenhauer en Parerga y Paralipomena: "El artista es él mismo la

voluntad, que se objetiva y permanece en un continuo sufrimiento". [65]

Se desconoce que en la antigüedad hayan existido enfermedades que,

como la tuberculosis, caracterizaran al artista en función de su obra,

imágenes del artista mártir tales como la que refleja Thomas Mann en La

montaña mágica y en Doctor Faustus: "A medida que su salud se

debilitaba, se agudizaba su capacidad para el arte, era más selectivo,

elevado, exquisito, fino e irritable frente a lo banal y supremamente

sensible en cuestiones de tacto y gusto". (1960, 291)

La exaltación del sufrimiento del genio encuentra su origen en el legado

judeocristiano de glorificación estética del dolor. La referencia del

sacrificio de Cristo a la figura del genio es obra de una lenta

construcción que se nutre de ciertos elementos de la antigüedad clásica

-por ejemplo la consideración de que el artista es un favorito de los

dioses y que su aparición es infrecuente- y de la contraposición

romántica de la figura del artista a la del burgués filisteo. Kierkegaard da

cuenta de la aparición de esta figura de artista cuando escribe: "Pues hay

sin duda muchos que mantienen la equiparación entre un apóstol y un

genio cuando antes se horrorizaban tan solo de hablar de ello". [66]
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Durante el romanticismo se popularizó la equiparación del genio a la

locura, identificación cuyas raíces pueden ser rastreadas en la doctrina

platónica del entusiasmo y en El hombre de genio y la melancolía, un

texto muy citado desde la antigüedad -tradicionalmente fue atribuido a

Aristóteles pero ahora se considera escrito por su discípulo Teofrasto-

que trata sobre la melancolía en relación al arte, una teoría que fue

retomada durante el renacimiento, cuando en el marco de un gradual

proceso de secularización comienzan a identificarse los conceptos

antiguos de manía, entusiasmo y éxtasis con los de la mera enfermedad.

[67]

Platón distingue en el Fedro cuatro tipos de locuras operadas por la

intervención divina: la locura erótica, inspirada por Afrodita y Eros, la

locura poética, inspirada por las musas, la locura ritual, en la que Dioniso

opera una desindividuación mediante el vino y la danza religiosa, y la

locura profética, cuyo patrono es Apolo (244 A). Los dioses suscitan la

locura (manía) mediante el entusiasmo, que en sentido literal significa

tener a dios dentro del cuerpo (en-theos).

Al afirmar "Nuestras mayores bendiciones provienen de la locura"

(Fedro 244 A), Platón despliega una paradoja deliberada, dado que un

poco más adelante muestra que además de representar una instancia

sobrenatural que otorga el privilegio de dialogar con los dioses, la locura

también era considerada deshonrosa (244 B). En contraste con la

afirmación de Platón, en Los griegos y lo irracional Dodds destaca que en

Atenas la locura era rehuida y se consideraba a quienes la padecían
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víctimas de una maldición divina cuyo contacto era peligroso -a menudo

se los escupía o se les arrojaban piedras [68]-, aunque es difícil trazar

una línea divisoria entre la demencia ordinaria y la locura profética, dado

que también se miraba a los locos con un respeto rayano en la

veneración, justamente porque estaban en contacto con el mundo

sobrenatural y podían desatar poderes extraordinarios que les estaban

vedados a las personas comunes y corrientes. [69] Esta doble valoración

de la locura hace que difícilmente se la pueda identificar con los estados

descritos por la psicología y antropología modernas.

En El hombre de genio y la melancolía se retoma el tema platónico de las

cuatro formas de locura divina y se afirma que los hombres de excepción

-se trate de filósofos, políticos o poetas- son melancólicos y propensos a

contraer el mal que "los antiguos denominaban enfermedad sagrada"

(953ª 10). Los síntomas descritos de la enfermedad son semejantes a la

epilepsia y reflejan la taxonomía que había definido Hipócrates

(Aforismos. Libro VI 23) sobre los cuatro tipos de bilis que circulan por el

cuerpo, determinando rasgos definidos de carácter. En El hombre de

genio y la melancolía se sostiene que la naturaleza de los hombres

excepcionales, que en muchos casos son "superiores a los demás"

(954b), "es proclive a las enfermedades", ya que a menudo caen en un

estado semejante al suscitado por el vino. Tales hombres por lo general

son lujuriosos (953b 30), inestables y víctimas de una irresistible pulsión

a ser diferentes. Sin embargo, los melancólicos "no son seres

excepcionales por enfermedad sino por naturaleza" (955ª 35).
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En la Edad Media la melancolía por lo general deja de ser considerada un

rasgo de excepcionalidad y es asociada lisa y llanamente con la

enfermedad. Solo valoraron de otro modo la melancolía el aristotélico

Guillermo de Auvergne, que la representa como un estado de gracia, y

Crisóstomo, para quien se trata de una prueba espiritual que solo una

profunda introspección y el rezo pueden tornar soportable e incluso

comprensible. La mayoría, como Hildegard de Bingen, sostiene la

perspectiva agustiniana de que la melancolía no refleja un estado de

gracia sino la pérdida de la gracia y el último estado de la desesperación.

[70] Si para la filosofía clásica la melancolía era una estado deseable, si

para Platón había adquirido una dimensión espiritual, desde la

perspectiva de la Iglesia devino una maldición satánica . [71] Marsilio

Ficino parece aunar ambas valoraciones cuando escribe en 1489 en De

vita libri triplici: "La melancolía responde a dos naturalezas diversas, una

es una patología médica y la otra responde a un estado espiritual en el

que el humor parece arder ferozmente". [72] Ficino prescinde de las

teorías medievales que vinculan a la melancolía con el poder demoníaco

y retoma la valoración antigua de la melancolía como una posibilidad

para la experiencia artística y filosófica. El mismo cree poseer un

temperamento melancólico ocasionalmente perturbado por profundas

depresiones. [73]

Sin perder completamente su dimensión espiritual, la concepción del

artista torturado, en sus diversas formas y con variados matices, ha

perdurado hasta la actualidad: el ser que se juzga a sí mismo dotado de

talento para el arte, el homo literatus, se ve a sí mismo oscilando entre el

frenesí con el que se cree beneficiado por la inspiración y la melancolía e
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incluso la depresión que a menudo obra como una suerte de precio que

debe pagar por su "ser excepcional", en virtud de los méritos

sobresalientes que lo ubican por encima de sus congéneres. La

construcción moderna de la figura del genio solo pudo tener lugar a

partir de la matriz del entusiasta melancólico, una ideal que suscitó

durante siglos reverencia y fascinación.

Aunque él mismo reivindica el dolor y contribuye a la leyenda del artista

como mártir, como un "elegido" de rara aparición ("No parece posible ser

artista y no estar enfermo", escribe [74]), Nietzsche también declara no

aceptar la pose autoreivindicatoria del artista que coquetea con su

grandeza amparado en el pathos del sufrimiento:

"Peligros y ventajas del culto al genio: la creencia en espíritus grandes,

superiores y fructíferos no es necesaria pero es muy frecuente, más aún

ligada a una superstición total o medianamente religiosa, según la cual

todos los espíritus tendrían un origen sobrehumano y poseerían

capacidades maravillosas mediante las cuales podrían compartir sus

conocimientos de muy diferentes formas con los otros hombres. A ellos

se les atribuye una visión inmediata de la esencia del mundo, al igual que

un agujero en el manto de las apariencias, y se cree que ellos, sin el

esfuerzo y el rigor de la ciencia, pueden con esta mirada vidente aportar

algo definitivo al hombre y al mundo". [75]

Nietzsche se opone así a uno de los argumentos con los que Platón -y

más tarde Kant- fundamentará la existencia del artista

extraordinariamente dotado: la falta de esfuerzo en el acto creativo allí

donde otros solo encuentran las dificultades propias las técnicas del

arte. Desestima así como mera metafísica la figura sobrehumana del
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genio: sin menospreciar el rol de la inspiración, su análisis da un espacio

privilegiado a la cuota de racionalidad que comporta el proceso creativo.

En el libro de notas sobre Beethoven, afirma que "los grandes artistas

fueron asimismo grandes trabajadores", "no solo incansables en la

invención, sino también en el despreciar, descubrir, reformular, ordenar".

Los artistas gustan creer en la inspiración como una sugestión repentina,

escribe, como si se cayera iluminado por un halo de gracia desde el cielo.

"La actividad del genio no es algo esencialmente diferente de la actividad

del inventor mecánico, del erudito astrónomo o historiador, del maestro

de la táctica. Todas estas actividades se hacen presentes cuando los

hombres tienen en cuenta que su pensamiento es activo en un sentido

que utiliza todo como materia que contempla siempre su vida interior y

la de otro con ardor, que en todo lugar ve modelos atractivos que no se

agotan en la combinación de sus medios. El genio no hace otra cosa que

poner piedras y después aprender a construir, busca siempre contenido y

constituirse con respecto a él. Toda actividad del hombre es complicada

como para maravillar, no solo la del genio: pero ninguna es un milagro

(...) Es un signo peligroso que se introduzca en el cerebro del genio el

aroma de víctima, el aroma que solo posee milagrosamente un dios, y se

empiece a vacilar y a juzgárselo sobrehumano". [76]

El análisis romántico, formulado desde la esfera de la estética, se

deslizará lentamente hacia el vocabulario médico, articulándose una

transposición de los mecanismos espirituales surgidos en el dominio de

la filosofía hacia las explicaciones materiales de tipo fisiológico.

Alrededor de 1830 adquieren gran aceptación las teorías de la
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transmisión hereditaria: la naturaleza pierde su sesgo liberador y se

convierte en una herramienta destinada al cálculo y a la regulación del

espíritu. En 1829 el norteamericano Bard afirma que ser pelirrojo es un

factor determinante de la genialidad del artista. [77] A mediados de siglo

los estudios del médico alemán F. J. Gall adquieren gran popularidad en

su análisis de las prominencias y hendiduras de la superficie craneal

como factor determinante de la predicción del talento. Gall exaltaba de

este modo las formas craneales características de los aristócratas

alemanes; los frenólogos norteamericanos, en cambio, reflejaron la

situación social de una comunidad de colonos y pioneros poco articulada

jerárquicamente, proclamando el antielitismo y el carácter

"igualitario-democrático" de su análisis, ya que por contraposición a la

doctrina romántica de las fuerzas sobrenaturales de un hombre

escogido, planteaban una medición del talento exclusivamente

cuantitativa, destacando -al menos nominalmente- a esta cualidad como

un fenómeno universal del que no estaba exento el hombre común. Sin

embargo, aunque a primera vista algunas corrientes positivistas se

presenten a sí mismas como "democráticas" y opuestas a la concepción

del genio propia del romanticismo, las consecuencias de su doctrina son

sumamente similares en su afirmación de la "excelencia" por oposición a

los crecientes reclamos de las clases populares.

Hacia mediados del siglo XIX en Inglaterra se publican algunos libros que

acopian una colección de "excentricidades y rasgos enfermizos" de

numerosos genios (The Infirmities of Genius -1833-, de Madden,

Characteristic of Men of Genius -1847-, de Chapman, Sobre la locura de
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Cardano -1849-, de Verga y On Obscure Diseases of the Brain and

Disorders of the Mind -1861-, de Winslow). En The Psychologie Morbide

-1959- Winslow procura dar a la teoría de Schopenhauer sobre el genio y

la locura un fundamento fisiológico que más tarde desarrollará el

positivismo.

Abrevando en esta literatura, algunas corrientes de la psiquiatría

creyeron desentrañar el "misterio" de la creación a partir de la psicología

de la neurosis. Desde esta perspectiva, "salud" y creatividad serían

conceptos excluyentes. Durante el siglo XIX alcanza su máximo apogeo

la identificación del genio con la locura, básicamente como una reacción

racionalista que lleva adelante el positivismo frente al irracionalismo del

concepto de genio formulado desde fines del siglo XVIII. Jerarquía

superlativa del mérito, el genio comienza a ser asociado lisa y llanamente

con la enfermedad. Las corrientes racionalistas del naciente positivismo

comprenderán al genio como una cualidad mensurable -en la cifra del

"cociente intelectual"- y físicamente determinable, resultado de procesos

biológicos en los que casi no hay espacio para la creación individual. Al

genio de la vieja idea de gracia el positivismo opone la explicación del

momento creativo solo como ejercicio de disposiciones cerebrales

heredadas.

La teoría de la evolución de Darwin derivó en una corriente de

pensamiento que durante el siglo XIX postuló la transmisión genética de

las capacidades intelectuales, en sintonía con la publicación de libros

sobre rasgos patográficos de artistas famosos. Francis Galton buscó con

la publicación de su libro Hereditary Genius (1869) transponer la teoría
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de su primo Charles Darwin a la explicación de las cualidades artísticas.

En el reino espiritual los rasgos heredados también delinearán a los "no

aptos" (unfit), una categoría que Galton expone en Inquiries into Human

Faculty (1883) y que pretende medir los talentos hereditarios a través de

una serie de tests. En ese libro se utiliza por primera vez la palabra

eugenesia (eugenics) como "ciencia de la herencia de las razas

humanas", una de cuyas ramas postula el mejoramiento del potencial

humano mediante la estricta elección en el cruce, una teoría que

coadyuvaría al fortalecimiento del racismo en todo el mundo. El tandem

apto-no apto se traduce en la división de razas "superiores e inferiores", y

en una reaggiornada teoría sobre las condiciones de posibilidad del

talento que confluirá como una de las bases espirituales y populares del

fascismo. Neumann afirma que así como los filósofos naturales de los

siglos XVII y XVIII explican las capacidades intelectuales con su teoría de

la influencia de la naturaleza desde un ideal liberal antijerárquico y

emancipatorio que se opone a la estricta autoridad del pensamiento

estatal absolutista, que hasta entonces había sido el principal propulsor

de las artes, el positivismo de fin de siglo XIX articula un modelo de

naturaleza que está al estricto servicio de la restauración de fuerzas

elitistas. [78]

En Genio e degenerazione Lombroso afirma que su estudio sobre el

genio parte de la teoría de la evolución natural [79] y que su análisis será

formulado desde una perspectiva psicopática y degenerativa: el genio a

su entender es un subproducto de la epilepsia, una enfermedad por

entonces de moda que presentaba "en versión biológica" las antiguas

teorías sobre la inspiración y el entusiasmo. El genio aparece como un
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personaje falto de carácter y de amor a los hijos, a la esposa y a la patria

-pone como ejemplo a Poe y a Beaudelaire-, es inconsecuente, soberbio,

de un impulso sexual anormal, alcohólico y rayano en la vagancia. [80]

En su empresa de control de la moral pública, Lombroso condena el

sesgo transgresor de la figura del genio, su carácter de "inadaptado",

"antisocial" y "anormal". La referencia del genio a la epilepsia hunde sus

raíces en la cultura clásica, si bien en Grecia se consideró a la epilepsia

como una enfermedad sagrada: la caída repentina, la lengua fuera de la

boca, el crujir de los dientes y las contorsiones musculares contribuyeron

a formar la idea popular de posesión, una idea que también fue

transmitida por muchas descripciones medievales y renacentistas de

epilépticos "endemoniados".

Entre los seguidores de Lombroso, el extremo del espíritu

burgués-conservador es encarnado por el médico alemán Max Nordau,

que en su libro Entartung (1892) también explica la creatividad humana

con la matriz de interpretación evolucionista. "El genio es evolutivo

-escribe-; es la primera aparición en un individuo de funciones nuevas, y

sin duda también de tejidos nuevos o modificados del cerebro,

destinados acaso a convertirse luego en típicos para toda la especie".

[81] Como Lombroso, Nordau afirma que el genio es un rasgo de

estricto origen biológico que "estriba exclusivamente en la perfección

excepcional de los centros cerebrales supremos". [82] Como una planta,

crece solo si logra adaptarse al clima "espiritual" de la cultura en la que

florece, de modo que "si en una tribu de pieles rojas surgiese un

Descartes o un Newton, se lo consideraría un miembro inútil de la horda

y se colocaría muy por encima de él a cualquier afortundado cazador de
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osos". [83] Para Nordau, el genio se siente fundador de una “raza” y

desprecia al filisteo por formar parte del rebaño. [84]

Nordau despliega su odio contra la "epidemia" de "degenerados"

literatos de su época. Nuevamente Wilde aparece como paradigma del

"artista degenerado": su gusto por los trajes llamativos revela "la

enfermiza confusión de su impulso sexual"; Nordau responsabiliza a

Ibsen por "la moralización de los negros de Nigeria" y denuncia a Richard

Wagner como "el más degenerado de los degenerados". [85]

Aunque, a diferencia de Lombroso, Nordau admite una categoría de

genios que no son "ni enfermos ni degenerados" [86], esta cualidad

excluye de plano a la mujer, que a su entender es incapaz de crear y obra

siempre por imitación. La literatura no ha reflejado este rasgo

sencillamente porque quienes hablaron de la mujer "han obedecido

inconscientemente a sus excitaciones sexuales", deformando su

verdadera estirpe, de la que también nos han privado las novelistas

mujeres al imitar la imagen que de ellas suministra el varón.

Juan Bovio, otro discípulo de Lombroso, refrenda el análisis fisiológico de

las cualidades creativas, de las que también excluye a la mujer:

"El genio muestra signos exteriores particularístimos, sobresalientes,

sobre todo en la frente y en los ojos: en la frente aparece la soberanía, en

los ojos su electricidad. La base natural del genio es, pues, fisiológica (...)

pero lo difícil acá es saber si el elemento patológico y fisiológico

señalado por Lombroso y por toda una escuela se aplica a la mujer,

dónde difícil o extrañamente el genio completa sus revelaciones". [87]

En su pertinaz confusión entre igualdad y uniformidad, el positivismo de

fin del siglo XIX y comienzos del XX afirma el ideal del genio por
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oposición a la medianía que declara encontrar en las masas populares en

ascenso. "Pretendiendo nivelarlo todo -escribe Juan Bovio- la democracia

no tolera ninguna excepción ilustre (...) La civilización se encarga de la

gradual y lenta supresión del genio, engrandeciendo e iluminando las

medianías. Cien filósofos modernos no valen un Aristóteles, ni una

academia puede compararse con Arquímedes, ni un centenar de poetas

valen un Dante". [88]

José Ingenieros también encuentra en la teoría del genio una ocasión

para criticar a los discursos igualitarios:

"La desigualdad es la fuerza y la esencia de toda selección -escribe en El

hombre mediocre, impregnado de lenguaje biologicista y espíritu

nietzscheano-. No hay dos lirios iguales, ni dos águilas, ni dos orugas, ni

dos hombres: todo lo que vive es incesantemente desigual. En cada

primavera florecen unos árboles antes que otros, como si fueran

preferidos por la Naturaleza que sonríe al sol fecundante; en ciertas

etapas de la historia humana, cuando se plasma un pueblo, se crea un

estilo o se formula una doctrina, algunos hombres excepcionales

anticipan su visión a la de todos, la concretan en un Ideal y la expresan

de tal manera que perdura durante siglos". [89]

Sin demasiado eufemismo, Ingenieros declara: "Hay hombres

mentalmente inferiores al término medio de su raza, de su tiempo y de

su clase social; también los hay superiores. Entre unos y otros fluctúa

una gran masa imposible de caracterizar por inferioridades o excelencias

(...) Su existencia (la de los mediocres) es, sin embargo, natural y
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necesaria. En todo lo que ofrece grados hay mediocridad; en la escala de

la inteligencia humana ella representa el claroscuro entre el talento y la

estulticia". [90] Esta mediocridad que Ingenieros agradece como

inevitable condición de posibilidad de los "espíritus superiores", supone

la ausencia de rasgos personales y la presencia de un "fardo de rutinas,

prejuicios y domesticidades".

Con el hábito positivista de explicar "lo alto" por "lo bajo", pletórico de

metáforas organicistas y biologicistas, y en especial vegetales,

nuevamente en Ingenieros se encuentra un análisis del talento que

transpone del ámbito físico al espiritual la doctrina de la selección

natural en la supervivencia de los "más aptos": el hombre extraordinario,

escribe, "solo asciende a la genialidad si encuentra un clima propicio: la

semilla mejor necesita de la tierra más fecunda. La función reclama el

órgano: el genio hace actual lo que en su clima es potencial". Aunque

cada siglo nacen muchos ingenios excelentes, uno entre cien encuentra

el clima propicio que lo destina "fatalmente" a la "culminación: es como

si la buena semilla cayera en terreno fértil y en vísperas de lluvias. Ese es

el secreto de su gloria: coincidir con la oportunidad que necesita de él".

A diferencia de otros teóricos del genio, Ingenieros no se priva de

mencionar la contracara de la figura del genio, un arquetipo que

diferencia claramente del "hombre mediocre": "El genio y el idiota son los

términos extremos de la escala infinita", escribe. Mientras el genio es la

personificación suprema de un ideal, el idiota representa la mediocridad

que asedia a los espíritus originales. "Existe una vastísima bibliografía

acerca de los inferiores e insuficientes -afirma-, desde el criminal y el

delincuente hasta el retardado y el idiota; hay, también, una rica
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literatura consagrada a estudiar el genio y el talento, amén de que la

historia y el arte convergen a mantener su culto. Unos y otros son,

empero, excepciones. Lo habitual no es el genio ni el idiota, no es el

talento ni el imbécil. El hombre que nos rodea a millares, el que prospera

y se reproduce en el silencio y en la tiniebla, es el mediocre". El mediocre

implica un progreso en la selección natural: supera al imbécil pero, una

vez cumplida su función, se estanca en su rutina. Ingenieros entiende

que conviene fomentar el culto al genio porque de ese modo se alienta el

afán de perfección; más que la superstición fantasmagórica de lo divino,

el genio brinda un ejemplo de las altas virtudes humanas. [91] Con un

razonamiento análogo, Bovio escribe:

"El genio se mantiene apartado del delito, no por temor a las leyes, sino,

diría mejor, por temor a sí mismo, por una suerte de reverencia a su

mandato y de fe en su destino. Si la violación gramatical de un clásico

puede obligar a los gramáticos a la revisión de una regla, una violación

legal del genio podría obligar a los juristas a la revisión de un Comma (...)

Donde vive un genio de acción, el ambiente se caldea, los ánimos se

acaloran, la admiración y la emulación se confunden, y el número de los

delitos comunes disminuye. Su iniciativa, sus empresas, su desinterés,

actúan de una manera más rápida que las escuelas, porque un ejemplo

notable vale mucho más que las doctrinas". [92]

En 1912 Wilhelm Stekel escribe que los neuróticos, los artistas y los

criminales se caracterizan por "la pequeñez de cráneo, una

desproporción entre la frente que es huidiza, y la mandíbula fuertemente

desarrollada, piernas sobresalientemente arqueadas, orejas ganchudas y

puntiagudas, diferentes asimetrías y un escaso crecimiento de la barba".
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Estos tres arquetipos manifiestan a su entender "una típica condición

bisexual" que revela un gran papel en otras anomalías de criminales tales

como su "incapacidad para amar". [93]

La referencia de la palabra "degenerado" a la esfera de la estética no es

obra exclusiva del nacionalsocialismo. El término se popularizó en

Alemania desde 1880 en el contexto de rechazo de numerosos rasgos de

la modernidad, entre ellos el de la modernidad artística. En 1892 Nordau

ya había trazado el paralelo entre el artista y el criminal, y propone la

supervisión de la "virtud de la producción artística y literaria". Si tal

organismo supervisor afirmara que "un artista es un criminal", y que una

obra es "una vergüenza para nuestro país", entonces "la persona y la

obra serían aniquilados". [94]

Aunque en 1950 las teorías sobre la determinación del talento por el

tamaño del cerebro habían caído en descrédito, aún no habían

desaparecido del todo los análisis biologicistas del genio. A. Juda publica

Genie und Psychose en 1950 y afirma:

"Una comparación entre artistas y científicos muestra una relativamente

alta inferioridad biológica del artista vista en el alto número de

anormalidades psíquicas que se observan entre ellos y sus familias, la

mínima fertilidad y la corta vitalidad, el alto número de solitarios e hijos

ilegítimos, la alta mortalidad infantil y la alta tasa de divorcios". [95]

El positivismo termina de secularizar el concepto de locura, que pierde el

cariz mágico que tuvo en el mundo antiguo, para el que si bien la locura

no dejó de estar vinculada con la enfermedad, también fue valorada

como el privilegio de quien es llamado a dialogar con los dioses. El

positivismo, en cambio, asocia sin más la "locura creativa" con el
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discurso normalizador de la enfermedad, y con parámetros comunes

respecto a otros "desvíos" -la "delincuencia", la "degeneración sexual"- de

la irrefrenable carrera biológica en pos de la "perfección" humana: "Los

degenerados no son siempre asesinos, prostitutas, anarquistas y locos

declarados. A veces son escritores y artistas", escribe Max Nordau. [96]

---------------------

Así como buena parte de la antigüedad y de la Edad Media adoptaron la

sombra tutelar de la figura del guerrero, así como durante siglos la

antigüedad clásica basó su educación en la épica, el individuo moderno

cifra su valor en el mérito -una cualidad que adopta como arquetipo

identitario una creación concebida a imagen y semejanza de la creación

divina- amparado en el ideal del genio, una figura dotada de soberbias

facultades que no se juegan en la esfera ética sino en la del trabajo y la

profesionalidad. Mientras en la premodernidad solo dios podía

autodeterminarse, desde el renacimiento en adelante el ser humano se

apropia de los atributos divinos y afirma su dignidad a través de la

creación. El genio muestra una imagen exacerbada de los rasgos

constitutivos del individuo moderno. Revela un modelo de identidad

justamente porque el artista encarna la posibilidad ilimitada de creación,

(y la posibilidad reflexiva de autocrearse creando), la libertad de

oponerse de manera radical a un orden preestablecido, y el entusiasmo y

la turbulencia suscitados por la irrupción de la novedad. El renacimiento

encarnará en el arquetipo del artista un modelo de humanidad ideal,

libre, autocreada, resultado de sus actos y no de una esencia

predeterminada: el análisis de Giordano Bruno revela que el concepto de
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genio surge en el mundo moderno en permanente tensión con el

principio de autoridad.

En la modernidad la épica es reemplazada por la biografía ejemplar. El

análisis que Adorno y Horkheimer realizan en Dialéctica del Iluminismo

sobre la epopeya homérica como prehistoria de la subjetividad y de la

racionalidad occidental se aplica con singular pertinencia al análisis de la

moderna figura del genio [97]: tanto Ulises como el genio persiguen la

gloria mediante su interés individual y superan todos los obstáculos a

condición de separarse de otros hombres. Los demás se les presentan

sólo de manera alienada, son sus enemigos o sus aliados, aparecen como

instrumentos, como cosas. El genio es el héroe individual, el Robinson de

la novela moderna, así como Ulises encarna al Robinson de la epopeya. El

arquetipo de genio "incomprendido" no excluye esta dialéctica entre

quienes propician su talento (público, gestores o empresarios) y quienes

obstaculizan su expresión. Tanto Ulises como el genio moderno son

náufragos vinculados con la totalidad: uno la recorre, el otro la crea.

Si la facultad de crear, representada por la figura ideal del artista, es

constitutiva del individuo moderno, no es de extrañar que a partir del

renacimiento se haya acrecentado el interés por la psicología del artista y

por los móviles del proceso creador. La metafísica del genio es expresión

de la misma tendencia subjetivista que se observa en la teoría del

conocimiento: para que prime la revelación de la interioridad del artista

es necesario que el arte ya no tenga como función primordial el reflejo

del orden natural: entre la conciencia humana y el mundo, entre el genio

y el resto de la humanidad se profundiza un dualismo cuyos orígenes se

remontan a los comienzos mismos del pensamiento occidental.
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De la concepción antigua de genius, la moderna figura de genio conserva

el reconocimiento de una persona divinizada que fortalece la unidad del

grupo, la afirmación de que el proceso auténticamente creativo no es

objeto de aprendizaje alguno, no obedece a reglas previamente

establecidas y no es comprensible en términos racionales, la existencia

de significados que escapan a la intención del artista, la reificación que

supone poner el acento en el producto artístico más que en el acto

creativo, el culto a la personalidad del artista y por tanto el carácter

elitista de una figura que, como afirmará Galton en la modernidad,

"aparecerá por cada millón de hombres". [98] Esta tendencia elitista, no

obstante, es posterior a la consideración antigua de que cada individuo

posee un genio particular, una destreza que le es propia y que lo orienta

hacia alguna actividad determinada.

La teoría de la inspiración, que se prolonga en la doctrina sobre el

inconsciente, es la explicación más persistente sobre el proceso creativo

del artista. En ella la creación aparece como una actividad irracional,

repentina, realizada sin esfuerzo y que desaparece de manera

igualmente sorpresiva. Si bien la ilusión del dios presente es suplantada

por metáforas naturalistas, sus efectos son análogos y eluden la

responsabilidad estrictamente individual. La concepción según la cual

todo individuo tiene una destreza particular de alguna forma será

retomada en el siglo XVIII en la consideración de que un acceso

igualitario a la educación traerá aparejada una nivelación de los talentos.

Para la Ilustración todo ser humano es apto para todo y por tanto será

talentoso quien perciba nuevas relaciones entre objetos e ideas, y quien
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tenga suficiente poder de observación como para respirar aquello que

flota en la atmósfera de una época. En el siglo XVIII nadie estará

desprovisto de genio, así como nadie estará desprovisto del don de la

razón ni del instinto del amor.

El pensamiento hegemónico ilustrado, no obstante, juzgó que la

creación obedece enteramente a procedimientos racionales,

desestimando -al igual que quienes, por el contrario, acentúan los

aspectos "misteriosos", "divinos" o innatistas del proceso creativo- el

aprendizaje empírico y a menudo inconsciente, pre racional, que

suponen diversas disciplinas en las que se busca un determinado nivel de

excelencia.

La teoría del genio que aparece fuertemente delineada en el Sturm und

Drang, en Kant y en el romanticismo, reacciona ante esta excesiva

confianza en la razón. Así es como el reconocimiento de los factores

irracionales de la creación marcará el ingreso de la idea de inconsciente

en estética. El romanticismo retoma el arquetipo postulado en el

renacimiento del artista como paradigma del potencial humano creador

y extrema la valoración del genio como modelo de humanidad ideal. La

figura del artista transgresor se afirma en el modelo del genio por

oposición a varios rasgos del proyecto moderno del dominio racional del

mundo: representará la libertad y la rebeldía por oposición al mundo del

trabajo y del deber, a la figura del filisteo, que es la imagen del burgués

obediente, atado a las convenciones y a las leyes del comercio. Exaltará

la creatividad y la singularidad por oposición al producto masificado y a

la fabricación en serie que realiza el trabajador alienado del producto de

su trabajo. Si la Ilustración opuso el mérito al principio selectivo del
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abolengo, el romanticismo básicamente sostiene el ideal del mérito por

oposición al principio selectivo del dinero. La "aristocracia del espíritu"

será superior a cualquier otra en tanto establezca un modelo de

humanidad autocreada que no rechaza el universo de las pasiones, que

acepta -y acaso desea- que el mundo no sea enteramente racionalizable,

y, por tanto, previsible, y considera que la naturaleza no es un todo

absolutamente comprensible y apropiable en términos utilitarios.

A la imagen "rebelde" del genio se opondrá el discurso normalizador que

impulsa la doctrina positivista de Lombroso, quien en su empresa de

control de la moral pública juzga al genio como un "degenerado", un

epiléptico y un "loco" que no se ajusta a los parámetros de la

"normalidad".

Aunque algunos sustentadores de la teoría irracional de la creación

artística -Platón o Kant, por ejemplo- aparentemente estarían postulado

un sujeto débil en sus teorías estéticas, por cuanto el componente

decisivo de la creación estaría en manos de la musa o de la naturaleza, y

aunque buena parte del idealismo alemán sostenga que la operación del

genio no es estrictamente individual, de a poco la doctrina del genio se

va afirmando como una pieza clave del culto a la personalidad y a la

exaltación individualista. La idea de sujeto que Kant sustenta en la esfera

de la ciencia y de la ética, es decir, la de un sujeto libre y responsable por

sus actos, se debilitará en los rasgos fundamentales de su teoría del

genio. Si bien su afirmación del carácter innato del genio estaría dando

cuenta de un protagonismo de la naturaleza, de allí a la afirmación de los

talentos como estrictos atributos individuales sólo media un paso. El

innatismo que Kant, siguiendo a Locke, negó en la esfera de la teoría del

69



conocimiento, proclamando que todo individuo nace como una tabula

rasa, sin ideas previas sobre Dios o el conjunto del universo, reaparece en

su doctrina de los talentos. En la misma operación en la que afirma la

indemostrabilidad de la existencia de dios, Kant instituye la figura de una

nueva divinidad, la del genio como favorito de la naturaleza, como un

nuevo héroe del espíritu que será privado de la dignidad del

conocimiento. En tanto el proceso de creación artística presenta zonas

oscuras y le resulta en sus rasgos esenciales incomprensible, proclama

que todos nacemos en igualdad de condiciones para desarrollar

investigaciones científicas pero no en igualdad de condiciones para crear

obras artísticas "de excelencia". En el endiosamiento del acto creativo

-tarea que lleva a cabo una naturaleza secularizada- el arte es sustraído

de la esfera de la racionalidad. Kant lleva a cabo paradigmáticamente

esta tarea mediante la cual el arte es retirado con gallardía de la esfera

del conocimiento. Un poema ya no será portador de verdad y, por tanto,

no constituirá, como para el antiguo, una pieza clave para la educación

en la virtud.

Desde el romanticismo en adelante y durante todo el siglo XX, el

concepto de genio se extenderá al conjunto de las actividades humanas

que gozan de reconocimiento simbólico: si Kant lo restringe

exclusivamente a la esfera del arte, en los siglos XIX y XX "geniales"

serán los deportistas, los físicos, los matemáticos -por el componente

irracional de la cualidad del genio, Kant jamás hubiera reconocido como

genio a un matemático-, los aviadores, los alumnos aplicados, los

actores, los periodistas y todo aquél que innove o desarrolle su actividad

con un nivel de excelencia pasible de ser publicitado. Uno de los
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componentes cardinales del culto contemporáneo del genio será la

adoración del éxito menos como reconocimiento de una labor objetiva

que como el logro de atención y amor por parte de la comunidad, con la

consiguiente promesa de resplandor eterno en el firmamento de la

historia. No serán considerados geniales principalmente quienes

desarrollen tareas manuales y subsidiariamente quienes desarrollen

tareas intelectuales subalternas: los trabajos de limpieza, el cultivo de la

tierra, el trabajo en la esfera de la construcción y en la de los servicios

públicos, las tareas burocráticas y administrativas o la venta de artículos

de consumo no ameritarán la cualidad del genio, aún cuando en muchos

de estos casos se requiera de creatividad e innovación. Los trabajos

fundamentales y anónimos que conforman la historia de la cultura no

ameritarán el rango del genio, cuya metafísica justifica la división del

trabajo en base a una jerarquía de capacidades que ocluye los orígenes

básicamente sociales de la desigualdad.

En sus múltiples versiones, desde la romántica hasta la positivista, desde

la teoría platónica de la inspiración a las corrientes que la sucedieron, el

concepto de genio es inescindible del concepto de individuo por cuanto

afirma los méritos individuales por oposición al principio de selección de

la riqueza y al abolengo. El afán de la burguesía por superar mediante el

valor del mérito los principios anteriores de selección hace que el ideal

del genio acentúe su carácter aristocrático y se afirme desde el comienzo

como una nueva "aristocracia del espíritu" basada en las cualidades

individuales. Desde esta perspectiva el desarrollo social básicamente es

producto de unos pocos “genios” que mediante sus descubrimientos

ahorran el esfuerzo de miles de personas. En la modernidad esta
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perspectiva se enfrenta a las pretensiones de dominio de las masas que

aspiran a su emancipación y a la empresa igualitaria de la democracia, un

proyecto que los metafísicos del genio considerarán destinado a nivelar y

a uniformar las "excelencias".

Si alguna vez la palabra genio designó al dios singular que protege a

cada persona, desde la aparición de la doctrina del entusiasmo que

refrenda el ideal moderno de genio serán unos pocos individuos quienes

se apropien del nombre sagrado. Como el dios judeo-cristiano, el genio

crea a partir de la nada. Su originalidad y su autenticidad no reconocerán

más deuda que la de la propia interioridad. El fetichismo de las

cualidades creativas presentará al arte con una "vacía hinchazón",

generará un dios secularizado que, en el marco del esquema -primero-

cristiano y -más tarde- capitalista de sacrificio presente en aras de la

futura salvación, justificará el sufrimiento en aras de la promesa del

paraíso eterno.

Bibliografía del autor

[1] Immanuel Kant. Crítica del juicio . En Textos estéticos . Traducción de

Pablo Oyarzún. Andrés Bello. Santiago. 1983 p.252

[2] Este elemento dará lugar a la contemporánea Teoría de la recepción,

que afirma que el significado último y definitivo de una obra excede las

intenciones de su autor.

[3] Dodds. Los griegos y lo irracional . Alianza. Madrid. 1993 p.87

[4] Crítica del juicio p.152

72



[5] Immanuel Kant. Antropología. Revista de Occidente. Madrid. 1935.

Párrafo 58

[6] En Fedro (248 E) Platón designa al arte con el nombre de mímesis .

En Las leyes (668 B) afirma que la música -a la que considera como

síntesis de todas las artes- es mímesis .

[7] Pico della Mirándola. Discurso sobre la dignidad del hombre .

Goncourt. Buenos Aires. 1978 p.55

[8] Tomado de María Rika Maniates. Mannerism in Italian Musica and

Culture . Manchester University Press. Manchester. 1979 p.32

[9] Discurso sobre la dignidad del hombre . p.47

[10] Giordano Bruno. Eroici furori . Edición bilingüe. Belles Lettres. París.

1954 p.134

[11] Ibid p.136 ss.

[12] Platón, Fedro. 265b

[13] De Eroici furori p.146

[14] Voltaire. Diccionario Filosófico . Sophos. Buenos Aires. 1960

[15] Antoni Marí. Euforión. Espíritu y naturaleza del genio . Tecnos.

Madrid. 1989 p.48

[16] Tomado de Euforión p.48

[17] Ibid p.50

[18] Ibid p.51

73



[19] Ibid p.51

[20] David & Mendel. Eds. The Bach reader: A life of Johann Sebastian

Bach in Letters and Documents. Norton & Co. New York. 1945 p.37

[21] D´Alambert-Diderot. La Enciclopedia . Biblioteca Básica Universal.

Buenos Aires. 1982

[22] Goethe. Poetry and truth . Princeton University Press. 1992 p.84

[23] Euforión p.98

[24] Ibid p.99

[25] Ibid p.105

[26] Ibid p.108

[27] Ibid p.111

[28] Tempestad e impulso

[29] Brugger (comp). La rebelión de los jóvenes escritores alemanes en

el siglo XVIII. Textos críticos del Sturm und Drang . Gerstenberg,

Hamann, Herder, Goethe, Stolberg, Lavater y otros. Nova. Buenos Aires.

1976 p.7

[30] Ibid p.10

[31] Shaftesbury . A letter concerning enthusiasm. Cambridge University

Press. 1999 p.96

74



[32] Locke. Essay . Libro IV. Capítulos XVII y XIX. Harvard University

Press. 1983 p.82

[33] Diccionario filosófico . Sophos. Buenos Aires. 1960

[34] Herder. La rebelión de los jóvenes alemanes en el siglo XVIII p.90 ss.

[35] Gerstenberg. La rebelión de los jóvenes escritores alemanes en el

siglo XVIII p.47

[36] Ibid p. .44

[37] Sturm und Drang. Escritos programáticos . Fascículo 42 de la

Antología Alemana editada por el Instituto de Literatura alemana de la

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 1973

Traducción de Gunther Ballin.

[38] "...sus productos deben ser a la vez modelos, esto es, ejemplares; en

consecuencia, no son originados por medio de imitación, pero deben

servir a otros para ello". Ibid p.253

[39] Ibid p.256

[40] Sobrevilla . La estética de Kant . Universidad de Carabobo. Valencia.

1981

[41] Crítica del juicio p.269-270

[42] Cita tomada de Abrams. El espejo y la lámpara. Nova. Buenos Aires.

1962 p.289

[43] Sturm und Drang Escritos programáticos p.48

[44] Crítica del juicio . p.252

75



[45] Immanuel Kant. Fundamentación de la metafísica de las costumbres

. Capítulo II.

[46] Kant. Antropología. Parágrafo 54

[47] Ibid. Parágrafo 57

[48] Ibid. Parágrafo 38

[49] Gadamer. Verdad y método . Sígueme. Salamanca. 1977 p.54

[50] Por comodidad la cita fue extraida de Volker Rühle. En los laberintos

del autoconocimiento: el Sturm und Drang y la Ilustración alemana. Akal.

Madrid. 1997 p.22

[51] Goethe. Kampagne in Frankreich (Campaña en Francia ) en

Samtliche Werke, XXVIII, 122

[52] Antropología. Parágrafo 57

[53] Theodor Adorno. Teoría estética . Hyspamérica. Barcelona. 1983

p.225

[54] Euforión p.18

[55] Hegel. Introducción a la estética . Península. Barcelona.1990 p.

66-69

[56] Ibid p.8

[57] Hegel. Del artista . Facultad de Filosofía de la Universidad de Buenos

Aires. 1965 p.4

76



[58] Friedrich Schelling. Sistema del idealismo trascendental . Rosales y

Domínguez. Barcelona. 1988

[59] Karl Jung. Modern Man in Search of a Soul . New York. 1934 p.180

[60] Carlyle. Características. Works. XXVIII, e, 5.

[61] Ibid, 13

[62] Arthur. Schopenhauer. El mundo como voluntad y representación .

Libro 3 XXXVII

[63] Hermann Hesse. Die Psychologie der Halbgebildeten . Berlín. 1957

p.366ss

[64] Goethe Poetry and truth . Van Loon. New York 1945 p.67

[65] Schopenhauer, Arthur. Parerga y Paranipomena . Weisbaden. 1949 I

336

[66] Soren Kierkegaard. Abschlie.ende unwissenschaftliche Nachschrift ,

II, G.W.,Jena, 1910 p.101

[67] Mitos de artista p.152

[68] Aristóteles. Aves 524s.; Teofrasto . Char .16 (28 J) 14; Plinio, H.N.

28.4.35 y Plauto, Captivi 550 ss. Conocida es también la definición que

da Aristóteles en la segunda frase de la Poética: "La epopeya y la poesía

trágica, así como la comedia y la poesía ditirámbica, y en gran parte el

arte de la flauta y de la cítara, coinciden en que son mímesis".

[69] Dodds ( Los griegos y lo irracional . Alianza. Madrid. 1993 p.88)

señala que, tal como observa Lawson en Mod. Greek Folklore and Anc.

Greek Religion (p.299) aún hoy "la enfermedad mental, que me parece

77



excesivamente común entre los campesinos griegos, no solo coloca al

enfermo al margen de sus vecinos sino en cierto sentido por encima de

ellos. Sus expresiones se reciben con cierto espanto y en la medida en

que son inteligibles se toman como predicciones".

[70] Ken Perlow. The image of melancholy and the evolution of baroque

idiom . Princeton University Press. 1987. Introducción.

[71] Eckhard Neumann. Mitos de artista . Tecnos. Madrid. 1992 p.91

[72] Cita tomada de The image of melancholy and the evolution of

baroque idiom. Ficino. De vita libri triplici. Basel. 1525. Página sin

numerar.

[73] Oscar Kristeller. The philosophy of Marsilio Ficino . Columbia

University Press. New York. 1943 p.212

[74] Nietzsche. La voluntad de poder . Ed. Musarion, XIX, 220

[75] Nietzsche. Aus der Seele der Künstler und Schriftsteller . Schlechta.

1959. I p.555

[76] Ibid p.545 ss.

[77] Mitos de artista p.129

[78] Ibid p.131

[79] Cesare Lombroso. Genio e degenerazione . Napoli 1976 p.34

[80] Lombroso. Genio e follia . Padua. 1969 p.339

[81] Ibid p.70

78



[82] Ibid p.100

[83] Ibid p.125

[84] Ibid p.20

[85] Max Nordau. Entartung, Bd, I. Berlín. 1892 p.267

[86] Max Nordau. Psico-fisiología del genio . Tor. Buenos Aires p.71

[87] Ibid p.33

[88] Juan Bovio. El genio . Editorial Tor. Buenos Aires 1997 p.5

[89] José Ingenieros. El hombre mediocre . Losada. Buenos Aires. 1997

p.199

[90] Ibid p.39

[91] Ibid p.224

[92] Ibid p.127-128

[93] Wilhelm Stekel. Der Traume der Dichter . 1912,28

[94] Ibid

[95] Juda. "Genius and psychosis", J. Amer.Med.Ass.Chicago.1950, 144

(8) 306-307

[96] Max Nordau. Entartung , 1892, Berlín, II, 505; I, Prólogo

[97] Theodor Adorno y Max Horkheimer. Dialéctica del iluminismo .

Sudamericana. Buenos Aires. 1969 p.81

79



[98] Diccionario Santillana.

Mini libros el Rival interior

Psicología del Deporte

autor:  Gustavo Maure

Puedes mantener al día tu colección. Los Cuadernos de Psicología del Deporte

evolucionan, crecen y se renuevan periódicamente. Para mantenerte actualizado

búscalos en http://www.elrivalinterior.com/Cuadernos/

Cuaderno N° 1  Introducción:

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A01.INTRODUCCION.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 2   Canalización de la Agresividad

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A02.CANALIZACION.AGRESIVIDAD.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 3   El Deporte y la guerra

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A03.DeporteyGuerra.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 4   La Batalla Simbólica

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A04.LaBATALLA.SIMBOLICA.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 5  El Cazador y la presa. Dos posiciones simbólicas que estructuran los

Deportes

80

http://www.elrivalinterior.com/Cuadernos/
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A01.INTRODUCCION.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A02.CANALIZACION.AGRESIVIDAD.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A03.DeporteyGuerra.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A04.LaBATALLA.SIMBOLICA.elRivalinterior.pdf


https://www.elrivalinterior.com/PDF/A05.ELCAZADORYLAPRESA.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 6   Actitud Mental en el Tenis

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A06.ACTITUD.MENTAL.TENIS.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 7   Las dificultades en la definición o cierre del Partido

http://www.elrivalinterior.com/actitud/La-Presion/A07.DEFINICION.EL.RIVAL.INTERIOR.pdf

Cuaderno N° 8   Pigmalión, o el efecto Frankenstein

http://www.elrivalinterior.com/actitud/La-Presion/A08.EFECTO.PIGMALION.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 9   El Factor Humano

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A09.FactorHumano.elRivalinterior.com.pdf

Cuaderno N° 10  El Superhombre

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A10.SUPERHOMBRE.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 11   Supervivencia
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A11.SupervivenciaActitudMental.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 12   Historia de los Deportes – Instrumentos de Impacto y Pelota en

América del Norte

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Historia/Impacto/A12.HISTORIA.IMPACTO.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 13   Zen La Taza llena o la Soberbia del Saber

http://www.elrivalinterior.com/PDF/Zen/A13.LaTazaLlena.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 14  LA FLUIDEZ.  Conjunción y disyunción del ello y el inconsciente

en las oscilaciones de rendimiento. Psicoanálisis Accesible.

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A14.FLUIDEZ.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 15   La Ataraxia – Los estoicos – Budismo Zen

http://www.elrivalinterior.com/PDF/Ataraxia/A15.ATARAXIA.elRivalinterior.pdf

81

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A05.ELCAZADORYLAPRESA.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A06.ACTITUD.MENTAL.TENIS.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/La-Presion/A07.DEFINICION.EL.RIVAL.INTERIOR.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/La-Presion/A08.EFECTO.PIGMALION.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A09.FactorHumano.elRivalinterior.com.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A10.SUPERHOMBRE.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A11.SupervivenciaActitudMental.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/Historia/Impacto/A12.HISTORIA.IMPACTO.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/Zen/A13.LaTazaLlena.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A14.FLUIDEZ.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A15.ATARAXIA.elRivalinterior.pdf


Cuaderno Nº 16  Efectos de la Presión Psicológica en el Funcionamiento Cerebral

https://www.elrivalinterior.com/actitud/La-Presion/EfectosCerebrales.htm

Cuaderno N° 17 LA CIFRA, HISTORIA DE LOS NÚMEROS Y EL CERO - TOMO 1

EL HOMO SAPIENS COMIENZA A MOSTRAR SU CRECIENTE INTELIGENCIA

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A17.LaCIFRA.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 18 HISTORIA DE LOS NÚMEROS Y EL CERO TOMO 2

BABILONIA Y LA CREACIÓN DEL PRIMER SISTEMA NUMÉRICO

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A18.LaCIFRA.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 19 HISTORIA DE LOS NÚMEROS Y EL CERO TOMO 3

LOS ANTIGUOS ROMANOS INICIAN LA REVOLUCIÓN NUMÉRICA

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A19.LaCIFRA.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 20 HISTORIA DE LOS NÚMEROS Y EL CERO TOMO 4

ANTIGUA INDIA AÑO 682 D.c LA INVENCIÓN DEL NÚMERO 0

En La India se crea la mayor abstracción que haya producido el ser humano y que

modificó nuestro mundo

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A20.LaCIFRA.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 21 HISTORIA DE LOS NÚMEROS Y EL CERO TOMO 5

EL CERO INTENTA CONQUISTAR EUROPA Y DEMORA 300 AÑOS

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A21.LaCIFRA.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 22   200 Frases sobre Ajedrez - Extraordinarias - Es pura actitud
Mental y Emocional para todo. Expresadas por los mejores maestros de todos los
tiempos.

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A22.FRASES.AJEDREZ.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 23   Psicofármacos - El Diván o las Pastillas -  No entrar en Pánico
ante el ataque de Pánico

http://www.elrivalinterior.com/CuerpoCanibal/Psicofarmacos/A23.Psicofarmacos.elRivalinterior.pdf

82

https://www.elrivalinterior.com/actitud/La-Presion/EfectosCerebrales.htm
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A17.LaCIFRA.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A18.LaCIFRA.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A19.LaCIFRA.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A20.LaCIFRA.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A21.LaCIFRA.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A22.FRASES.AJEDREZ.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/CuerpoCanibal/Psicofarmacos/A23.Psicofarmacos.elRivalinterior.pdf


Cuaderno Nº 24   Guerra Psicológica en Ajedrez - El Match del Siglo Fischer -

Spassky

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A24.GuerraPsicologica.elRivalinterior.pdf

CUADERNO Nº 25   INDICADOR DE ACTITUD EN EL DEPORTISTA Y OTRAS
ACTIVIDADES.
1 Indicador de Actitud Mental - El partido más difícil; el Jugador Centrado vs. el

Jugador Fuera de Eje. UNA BRÚJULA EN LA NIEBLA

1 INDICADOR DE ACTITUD MENTAL -  2 FIEBRE DEL ÉXITO -  3 SÍNDROME

CONFUSIONAL  -  4 SÍNDROME DE AGOTAMIENTO  -  5 INHIBICIÓN -  6 EL

JUGADOR CENTRADO

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A25.ActitudMental.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 26   El Sujeto Purificado  -  Supervivencia y Descubrimientos  -

Iluminación y Toma de Decisiones

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A26.SUJETO.PURIFICADO.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 27    El Misterioso Efecto Placebo o el poder de la mente

https://www.elrivalinterior.com/CuerpoCanibal/A27.EfectoPlacebo.elRivalinterior.pdf

Cuaderno A 28  David y Goliat    Atacando en situación de inferioridad

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A28.DavidyGoliat.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 29  Liderazgo

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Liderazgo/A29.Liderazgo.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 30 Actitud Mental en el Golf

83

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A24.GuerraPsicologica.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A25.ActitudMental.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A25.ActitudFiebre.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A25.ActitudInhibicion.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A25.JugadorCentrado.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A25.JugadorCentrado.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A25.ActitudMental.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A26.SUJETO.PURIFICADO.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/CuerpoCanibal/A27.EfectoPlacebo.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A28.DavidyGoliat.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/Liderazgo/A29.Liderazgo.elRivalinterior.pdf


http://www.elrivalinterior.com/actitud/Golf/A30.ActitudMentalGolf.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 31   De cómo el maestro de Té derrotó mentalmente al Ronin
http://www.elrivalinterior.com/actitud/Zen/A31.MaestrodeTe.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 32      Navegación. El Clima Emocional

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Navegacion/A32.NavegacionClimaEmocional.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 34   La Indiferencia Instrumental
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A34.IndiferenciaInstrumental.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 33    DECÁLOGO DEL TRIUNFADOR
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A33.DecalogoVencedor.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 35    El canto del Haka

https://www.elrivalinterior.com/actitud/Historia/A35.RugbyCantoHAKA.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 39   La Angustia Escénica y su relación con el rendimiento

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A39.AngustiaEscenica.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 40   Entusiasmo y Eudemonía - Con Dios y con el Diablo adentro -

Bosquejo de una Ética para el Jugador

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A40.Eudemonia.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N* 41    "Cocoon"    El Capullo, protección inteligente. Un baño de teflón

https://www.elrivalinterior.com/actitud/Ataraxia/A41.El.Capullo.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 42    Pasión y Muerte en las Lesiones Psicosomáticas

https://www.elrivalinterior.com/CuerpoCanibal/A42.Pasion.y.Muerte.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 44    Simbolismo Sexual - El Macho Alfa
https://www.elrivalinterior.com/actitud/SimbolismoSexual/A44.SimbolismoSexualDeporte.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 45    Una Posición Ganadora - Entrevista a Garry Kasparov

84

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Golf/A30.ActitudMentalGolf.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/Zen/A31.MaestrodeTe.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/Navegacion/A32.NavegacionClimaEmocional.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A34.IndiferenciaInstrumental.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A33.DecalogoVencedor.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/actitud/Historia/A35.RugbyCantoHAKA.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A39.AngustiaEscenica.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A40.Eudemonia.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/actitud/Ataraxia/A41.El.Capullo.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/CuerpoCanibal/A42.Pasion.y.Muerte.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/actitud/SimbolismoSexual/A44.SimbolismoSexualDeporte.elRivalinterior.pdf


https://www.elrivalinterior.com/actitud/Ajedrez/A45.UnaPosicionGanadora.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 46   Flemático y Sanguíneo   Sístole y Diástole de la Actitud Deportiva

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A46.Flematico.y.Sanguineo.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 47   PELIGRO:   Excesos de Presión de Padres y Entrenadores

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A47.ExcesosPresion.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 48    Zen – El Bambú Japonés

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Zen/A48.BambuJapones.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N 49 Historia – El Nacimiento del Deporte

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Historia/A49.NacimientoDeporte.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 50 LA PRESIÓN PSICOLÓGICA

http://www.elrivalinterior.com/PDF/A50.LaPresion.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 51 Martin Luther King vs. Malcolm X

http://elrivalinterior.com/actitud/Inteligencia/A51.MartinLutherKing.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 52  ACTITUD MENTAL EN LAS ARTES MARCIALES (y en todos los

deportes)

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Bushido/A52.ActitudArtesMarciales.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 53 Inteligencia y Anticipación – Función Alfa

http://elrivalinterior.com/actitud/Inteligencia/A53.InteligenciaFuncionAlfa.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 54 La Vacuidad Budista por John Blofeld

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Zen/A54.VacuidadBudista.elRivalinterior.pdf

85

https://www.elrivalinterior.com/actitud/Ajedrez/A45.UnaPosicionGanadora.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A46.Flematico.y.Sanguineo.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A47.ExcesosPresion.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/Zen/A48.BambuJapones.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/Historia/A49.NacimientoDeporte.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A50.LaPresion.elRivalinterior.pdf
http://elrivalinterior.com/actitud/Inteligencia/A51.MartinLutherKing.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/Bushido/A52.ActitudArtesMarciales.elRivalinterior.pdf
http://elrivalinterior.com/actitud/Inteligencia/A53.InteligenciaFuncionAlfa.elRivalinterior.pdf
http://www.elrivalinterior.com/actitud/Zen/A54.VacuidadBudista.elRivalinterior.pdf


Cuaderno N° 55    BUSHIDO POSICIÓN MENTAL EN COMBATE

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A55.PosicionMentalCombate.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 56 CIRCUS MAXIMUS – “LOS QUE VAN A MORIR TE SALUDAN”

http://www.elrivalinterior.com/actitud/circo-romano/A56.CircoRomano.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 57    La Inteligencia Paralela o la Genialidad al Descubierto

https://www.elrivalinterior.com/actitud/Inteligencia/A57.InteligenciaParalela.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 58   ACTITUD MENTAL EN LAS SITUACIONES DE CRISIS

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A58.ActitudMentalCrisis.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 59    Historia de las Religiones - Sacrificios humanos

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A59.ReligionSacrificiosHumanos.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 60   Las Enigmáticas Oscilaciones de Rendimiento

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A60.OscilacionesRendimiento.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 61    El Día Después - El Síntoma de los perdedores

Cuaderno N° 62 El Provocador y el anciano Samurai – Historia ZEN

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Zen/A62.ElProvocador.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 63 El TROFEO y su extraordinario simbolismo guerrero
http://www.elrivalinterior.com/PDF/A63.ElTrofeo.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 64 El Gallo de Riña
http://www.elrivalinterior.com/actitud/ControlEmocional/A64.GallodePelea.elRivalinterior.pdf
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Cuaderno N° 65 Repetición y Creatividad - Historia de la Escritura

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Escritura/A65.HistoriaEscritura.elRivalinterior.pdf

CUADERNO Nº 66   PRESIÓN EN LA NIEBLA - CRÓNICA DE UN ACCIDENTE DE

AVIACIÓN

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A66.PresionEnLaNiebla.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 67 Don Quijote y el espíritu Caballeresco

http://elrivalinterior.com/actitud/Quijote/A67.DonQuijote.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 68 Supervivencia – Respuestas Extremas: Campos de

Concentración

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Supervivencia/A68.CampoConcentracion.elRivalinterior.pd

f

Cuaderno N° 69 Inteligencia Paralela – Cristo y la Adúltera

http://www.elrivalinterior.com/actitud/Inteligencia/A69.ArteBuenaRespuesta.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N°73 Nutrición y Deporte - Flacos y ágiles - Imitando a los recolectores

cazadores

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A73.Recolectores.elRivalinterior.com.pdf

Cuaderno N° 74    - Budismo Zen - La religión de los Samurai

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A74.BudismoZen.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 75  Historia del Fútbol  -  Sus increíbles orígenes en el Mundo

https://www.elrivalinterior.com/actitud/Historia/A75.Historia.Futbol.elRivalinterior.pdf
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Cuaderno N° 76    INTELIGENCIA PRIMORDIAL  El Poder del Inconsciente. La

fuerza creadora de los sueños que dió lugar a extraordinarios inventos,

creaciones y descubrimientos.   136 PÁGINAS plenas de acción en sueños

Históricos

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A76.INTELIGENCIA.INCONCIENTE.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 76   La Inteligencia Primordial   Tomo II
https://www.elrivalinterior.com/PDF/A76.InteligenciaPrimordial.2.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 77  LA GUERRA PSICOLÓGICA por RAMÓN CARRILLO - Una Clase
Magistral de este notable Investigador y Profesor Argentino en la Escuela de
Altos Estudios Militares

https://www.elrivalinterior.com/PDF/Ramon_Carrillo_La_guerra_psicologica.pdf

Cuaderno N° 78    Errores Psicológicos en el Ajedrez

https://www.elrivalinterior.com/actitud/Ajedrez/A78.Errores.en.Ajedrez.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 80 La Angustia Escénica  -  La Angustia Escénica y la Mirada del
Otro

CUADERNO Nº 81  ANTONIO PIGAFETTA   PRIMER VIAJE EN TORNO AL GLOBO

https://www.elrivalinterior.com/PDF/Antonio-Pigafetta-Primer-viaje-alrededor-del-Globo.pdf.pdf
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Cuaderno Nº 83   La Indiferencia Instrumental   Segunda Parte

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A83.IndiferenciaInstrumental2.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 84   Un antiguo revela secretos casi sobrenaturales del Arte de la

Espada

Kenjutsu: No me saques sin razón, ni me envaines sin honor   (katana)
En tenis:Sácala con valor y guárdala con honor       (raqueta)

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A84.Doce.Reglas.Espada.elRival.interior.pdf

Cuaderno Nº 86  La Anticipación del otro - “La Aprehensión Inmutable”.  Una

antigua carta del maestro Takuan revela secretos de la actitud Psicológica en el

arte de la espada.

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A86.AprehensionInmutable.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 87   Supervivencia y Actitud mental  -  Náufrago Voluntario

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A87.NaufragoVoluntario.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 88     Diez Frases para una Victoria

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A88.10Frases.para1Victoria.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 89      El Mito Maya de la Creación. Con el juego de Pelota

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A89.MitoMayaCreacion.elRivalinterior.com.pdf

Cuaderno N° 90    LOS DOCE MALDITOS - Factores precursores de los errores.

Mantenimiento Aviación - Válido para todo trabajo en equipo

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A90.12Malditos.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 91 Textos Védicos Ancestrales – India – El Rey, el genio y la mente

http://www.elrivalinterior.com/actitud/FactorHumano/A91.Rey.Genio.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 93 El Juego de Pelota Maya – Historia de los Deportes
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http://www.elrivalinterior.com/actitud/Historia/Juegos-con-pelota/A93.JuegoPelotaMaya.elRivali

nterior.pdf

Cuaderno N° 94 Indicador de Actitud – Una Metáfora de la Aviación

http://www.elrivalinterior.com/actitud/PODER-MENTAL/A94.IndicadorActitud.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 95 ORÍGENES – HISTORIA DEL AJEDREZ

http://elrivalinterior.com/actitud/Ajedrez/A95.HistoriaAjedrez.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 96    La Presión Psicológica social . Un abundante historial de las

antiguas Publicidades de Cigarrillos (es un archivo pesado, pero vale la pena) y

sobre el final un asesinato que cambió la historia de la Toxicología y de la

Ciencia Forense

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A96.PresionTabaco.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 97    No te detengas. Madre Teresa de Calcuta

https://www.elrivalinterior.com/actitud/Supervivencia/A76.NoTeDetengas.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nº 98    Psicopatología del Deportista

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A98.PsicopatologiaDeportista.elRivalinterior.pdf

Cuaderno N° 99   El Silencio del Analista – Una interrogación sobre su eficacia

clínica. Psicoanálisis accesible

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A99.ElSilenciodelAnalista.elRivalinterior.pdf

Cuaderno Nª 100     EL HOMBRE EN LA ARENA   Discurso de Roosevelt en La

Sorbona - El Hombre en la Arena - Es el discurso que le dió Mandela al Capitán

del equipo de rugby en 1995 - Imperdible -

https://www.elrivalinterior.com/PDF/A100.HombreArena.elRivalinterior.pdf

PSICOLOGÍA DEL DEPORTE - ALTO RENDIMIENTO EN COMPETENCIA - PÁGINA DE INICIO

CORREO DE LECTORES

gustavomaure@gmail.com
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