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Estamos preparando la mente de los campeones

Actitud: Confianza que no es soberbia.

Humildad que no es inferioridad.

Cuadernos de Psicologia del Deporte

Uer nuestra interpretacion de estos suefios maravillosos, el del
Coleridge y el del Khan:

Jorge Luis Borges: El suefio de Coleridge

En Otras inquisiciones (1952)

El fragmento lirico Kubla Khan (cincuenta y tantos versos
rimados e irregulares de prosodia exquisita) fue sofiado por el
poeta inglés Samuel Taylor Coleridge, en uno de los dias del
verano de 1797. Coleridge escribe que se habfa retirado a una
granja en el confin de Exmoor; una indisposicién lo obligé a
tomar un hipnético; el suefio lo vencié momentos después de la
lectura de un pasaje de Purchas, que refiere la edificacién de un
palacio por Kublai Khan, el emperador cuya fama occidental labré
Marco Polo. En el suefio de Coleridge, el texto casualmente leido
procedié a germinar y a multiplicarse; el hombre que dormia
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intuyd una serie de imagenes visuales y, simplemente, de
palabras que las manifestaban; al cabo de unas horas se
despertd, con la certidumbre de haber compuesto, o recibido, un
poema de unos trescientos versos. Los recordaba con singular
claridad y pudo transcribir el fragmento que perdura en sus
obras. Una visita inesperada lo interrumpié y le fue imposible,
después, recordar el resto. "Descubri, con no pequefia sorpresay
mortificacién —cuenta Coleridge—, que si bien retenia de un
modo vago la forma general de la vision, todo lo demas, salvo
unas ocho o diez lineas sueltas, habia desaparecido como las
imdgenes en la superficie de un rio en el que se arroja una piedra,
pero, ay de mi, sin la ulterior restauracién de estas ultimas".
Swinburne sintié que lo rescatado era el mas alto ejemplo de la
musica del inglés y que el hombre capaz de analizarlo podria (la
metéafora es de Jahn Keats) destejer un arco iris. Las traducciones
o restimenes de poemas cuya virtud fundamental es la musica
son vanas y pueden ser perjudiciales; bastenos retener, por
ahora, que a Coleridge le fue dada en un suefio una pagina de no
discutido esplendor.

El caso, aunque extraordinario, no es tnico. En el estudio
psicolégico The World of Dreams, Havelock Ellis lo ha
equiparado con el del violinista y compositor Giuseppe Tartini,
que sofid que el Diablo (su esclavo) ejecutaba en el violin una
prodigiosa sonata; el sofiador, al despertar, dedujo de su
imperfecto recuerdo el Trillo del Diavolo. Otro clasico ejemplo de
cerebracion inconsciente es el de Robert Louis Stevenson, a
quien un suefio (segutin él mismo ha referido en su Chapter on
Dreams) le dio el argumento de Olalla y otro, en 1884, el de Jekyll
& Hyde. Tartini, quiso imitar en la vigilia la musica de un suefio;
Stevenson recibi6 del suefio argumentos, es decir, formas
generales; mds afin a la inspiracién verbal de Coleridge es la que
Beda el Venerable atribuye a Caedmon (Historia ecclessiastica




gentis Anglorum, IV, 24). El caso ocurrié a fines del siglo VII, en la
Inglaterra misionera y guerrera de los reinos sajones. Caedmon
era un rudo pastor y ya no era joven; una noche, se escurrié de
una fiesta porque previé que le pasarfan el arpa, y se sabia
incapaz de cantar. Se ech6 a dormir en el establo, entre los
caballos, y en el suefio alguien lo llamé por su nombre y le
ordend que cantara. Caedmon contesté que no sabia, pero el
otro le dijo: "Canta el principio de las cosas creadas.” Caedmon,
entonces, dijo versos que jamas habia oido. No los olvidé, al
despertar, y pudo repetirlos ante los monjes del cercano
monasterio de Hild. No aprendié a leer, pero los monjes le
explicaban pasajes de la historia sagrada y él "los rumiaba como
un limpio animal y los convertia en versos dulcisimos, y de esa
manera canto la creacion del mundo y del hombre y toda la
historia del Génesis y el éxodo de los hijos de Israel y su entrada
en la tierra de promisién, y muchas otras cosas de la Escritura, y
la encarnacién, pasién, resurreccién y ascensién del Sefior, y la
venida del Espiritu Santo y la ensefianza de los apdstoles, y
también el terror del Juicio Final, el horror de las penas infernales,
las dulzuras del cielo y las mercedes y los juicios de Dios." Fue el
primer poeta sagrado de la nacién inglesa; "nadie se igual6 a él
—dice Beda—, porque no aprendié de los hombres sino de Dios."
Afos después, profetizé la hora en que iba a morir y la esperd
durmiendo. Esperemos que haya vuelto a encontrarse con su
angel.

A primera vista, el suefio de Coleridge corre el albur de parecer
menos asombroso que el de su precursor. Kubla Khan es una
composiciéon admirable y las nueve lineas del himno sofiado por
Caedmon casi no presentan otra virtud que su origen onirico,
pero Coleridge ya era un poeta y a Caedmon le fue revelada una
vocacién. Hay, sin embargo, un hecho ulterior, que magnifica
hasta lo insondable la maravilla del suefio en que se engendré




Kubla Khan. Si este hecho es verdadero, la historia del suefio de
Coleridge es anterior en muchos siglos a Coleridge y no ha
tocado aun a su fin.

El poeta sofié en 1797 (otros entienden que en 1798) y publicé
su relacion del suefio en 1816, a manera de glosa o justificacion
del poema inconcluso. Veinte afios después, aparecié en Paris,
fragmentariamente, la primera versién occidental de una de esas
historias universales en que la literatura persa es tan rica, el
Compendio de Historias de Rashid ed-Din, que data del siglo XIV.
En una pagina se lee: "Al este de Shang-tu, Kublai Khan erigié un
palacio, segtin un plano que habia visto en un suefio y que
guardaba en la memoria". Quien esto escribié era visir de Ghazan
Mahmud, que descendia de Kublai.

Un emperador mogol, en el siglo XIll, suefia un palacio y lo
edifica conforme a la visién; en el siglo XVIII, un poeta inglés que
no pudo saber que esa fabrica se derivé de un suefio, suefia un
poema sobre el palacio. Confrontadas con esta simetria, que
trabaja con almas de hombres que duermen y abarca
continentes y siglos, nada o muy poco son, me parece, las
levitaciones, resurrecciones y apariciones de los libros piadosos.

;Qué explicacion preferiremos? Quienes de antemano rechazan
lo sobrenatural (yo trato, siempre, de pertenecer a ese gremio)
juzgaran que la historia de los dos suefios es una coincidencia,
un dibujo trazado por el azar, como las formas de leones o de
caballos que a veces configuran las nubes. Otros argtiiran que el
poeta supo de algtin modo que el emperador habia sofiado el
palacio y dijo haber sofiado el poema para crear una espléndida
ficcidn que asimismo paliara o justificara lo truncado y rapsédico
de los versos(1). Esta conjetura es verosimil, pero nos obliga a




postular, arbitrariamente, un texto no identificado por los
sinélogos en el que Coleridge pudo leer, antes de 1816, el suefio
de Kublai(2). Mas encantadoras son las hipétesis que
trascienden lo racional. Por ejemplo, cabe suponer que el alma
del emperador, destruido el palacio, penetré en el alma de
Coleridge, para que éste lo reconstruyera en palabras, mas
duraderas que los marmoles y metales.

El primer suefio agregé a la realidad un palacio; el segundo, que
se produjo cinco siglos después, un poema (o principio de
poema) sugerido por el palacio; la similitud de los suefios deja
entrever un plan; el periodo enorme revela un ejecutor
sobrehumano. Indagar el propédsito de ese inmortal o de ese
longevo serfa, tal vez, no menos atrevido que indtil, pero es licito
sospechar que no lo ha logrado. En 1691, el P. Gerbillon, de la
Compaiiia de Jesus, comprobé que del palacio de Kublai Khan
s6lo quedaban ruinas; del poema nos consta que apenas se
rescataron cincuenta versos. Tales hechos permiten conjeturar
que la serie de suefios y de trabajos no ha tocado a su fin. Al
primer sofiador le fue deparada en la noche la visién del palacio y
lo construyé; al segundo, que no supo del suefio del anterior, el
poema sobre el palacio. Si no marra el esquema, alguien, en una
noche de la que nos apartan los siglos, sofiard el mismo suefio y
no sospechard que otros lo sofiaron y le dara la forma de un
marmol o de una musica. Quiza la serie de los suefios no tenga
fin, quiza la clave esté en el ultimo.

Ya escrito lo anterior, entreveo o creo entrever otra explicacién.
Acaso un arquetipo no revelado auin a los hombres, un objeto
eterno (para usar la nomenclatura de Whitehead), esté
ingresando paulatinamente en el mundo; su primera




manifestacion fue el palacio; la segunda el poema. Quien los
hubiera comparado habria visto que eran esencialmente iguales.

Notas

[1] A principios del siglo XIX o a fines del XVIII, juzgado por
lectores de gusto clasico, Kubla Khan era harto mas desaforado
que ahora. En 1884, el primer biégrafo de Coleridge, Traill, pudo
aln escribir: «El extravagante poema onirico Kubla Khan es poco
mds que una curiosidad psicolégica.»

[2] Véase John Livingston Lowes: The Road to Xanadu, 1927,
pags. 358, 585.
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