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Capitulo 5

Las epifanias oniricas

Suenos creativos que ganan

premios nobeles de medicina

La inteligencia es el
recurso mejor repartido y

el menos aprovechado

Nos renovamos siempre:; ACTUALIZAR a la Ultima Edicidn
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Los suenos creativos suelen diferenciarse —y
también mezclarse y confundirse— con los suenos
orientados hacia el interior, que son mucho mas
comunes. Estos otros suenos hablan de nosotros:
procesan el dia, digieren el miedo, reorganizan el
afecto. Los suenos creativos, en cambio, parecen
mirar hacia afuera: resuelven un problema del
mundo. Pero esa distincidn es mas aparente que
real, porque en ambos casos opera el mismo
mecanismo profundo: la Inteligencia Primordial

trabajando sin la vigilancia de la razon despierta,
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libre para asociar lo que la |lédgica diurna mantiene

separado.

Tres episodios de la historia de la ciencia lo
muestran con una nitidez casi didactica. Dos
suenos, separados por casi un siglo, que abrieron la
puerta al mismo misterio: el cédigo con el que la

vida se escribe a si misma.

La Genética, el Secreto de la Vida

GREGOR JOHANN MENDEL (1822-1884), fraile
agustino y naturalista checo, llevaba anos
intentando sistematizar lo que hoy llamamos las
leyes de la herencia genética, sin lograr encontrar
el orden que subyacia a sus miles de cruces de
guisantes. La solucidén no llegd en el microscopio ni
en el cuaderno de anotaciones, sino en el sueno:
Mendel soné —lo cuenta él mismo— con "un
campo de tréboles en flor de muchos colores,
pero las flores estaban clasificadas en un orden
determinado". Ese orden onirico no era decorativo:
era, casi literalmente, el diagrama de sus dos leyes
fundamentales, Segregacion e Independencia. La
mente dormida le entregd en imagen lo que la
mente despierta no conseguia formular en

concepto.
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Décadas mas tarde, otro investigador se topd con el

Mmismo secreto por el otro extremo.

JAMES WATSON, junto con Francis Crick, buscaba
desesperadamente la forma fisica del ADN —lo que
él mismo llamo su "representacion topolégica"—,
una carrera en la que competian varios de los
laboratorios mas prestigiosos del mundo. La
fotografia de difraccion de rayos X que Rosalind
Franklin tomo en 1952 los dejo a las puertas del
desciframiento, pero faltaba el paso decisivo, la

intuicién estructural que ordenara los datos.

Esa intuicidon o epifania llego, otra vez, en suenos.
En dos tiempos: primero una escalera de caracol de

doble cara; después, dos serpientes enroscadas



entre si, con las cabezas en extremos opuestos. De
esa imagen —mitad arquitectura, mitad
mitologia— nacid la comprensidon de la doble
hélice, una de las estructuras mas influyentes
jamas descifradas por la ciencia. El propio Watson
abrié TED 2005 contando, sin ambages, como él y
Crick llegaron a la doble hélice a través de aquel

sueno de la escalera de caracol y las dos serpientes.

EL PRIMER SUENO:;
LA ESCALERA DE CARACOL
DE DOBLE CARA

Epifania onirica de Watson y Crick. La primera imagen
representa la escalera de caracol de doble cara, el
primer paso en el suefio de Watson que le dio la clave
sobre la estructura fisica del ADN. La sequnda imagen
captura la fase final del suefio: las dos serpientes
entrelazadas formando la iconica doble hélice. Esta
vision fue la que permitié un descubrimiento que
cambiaria la historia de la ciencia.

No es casual que la imagen elegida por el
inconsciente de Watson remita al Caduceo,
simbolo antiguo formado por dos serpientes

espiraladas —a veces confundido con la vara de
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Esculapio o la copa de Higia, simbolos médicos y
farmacéuticos que llevan una sola serpiente—. En
el sueno de Watson, las dos serpientes giraban en
direcciones opuestas, la cabeza de una casi
mordiendo la cola de la otra: una cifra visual (en la
iImagen figuran cabeza con cabeza), milenios
antes de la biologia molecular, de la misma torsion
antiparalela que hoy conocemos en cada célula del
cuerpo. Es como si la humanidad hubiera intuido
mitolégicamente la forma de su propio cédigo

genético mucho antes de poder leerlo.

Crick y Watson encontraron el modelo fisico de lo que
ya habia descubierto el fraile agustino y cientifico checo

JAMES WATSON tenia muchas dificultades para
representar la forma del ADN. Esta “representacion
topolégica * del ADN también era buscada

' La topologia (del griego 16110¢, 'lugar', y Adyog, 'estudio') es la rama de las matematicas dedicada al estudio de
aquellas propiedades de los cuerpos geométricos que permanecen inalteradas por transformaciones continuas.



afanosamente por otros laboratorios e investigadores
de primer nivel.

* (&) Rosalind Franklin {b) Franklin's X-ray diffraciion
photograph of DMA
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BOHA: LA TFOTOGRAFLA 517, TOMADA POR ROSALIND FRANKLEL
LA DEFRACCION DE LOS RAYGS X A TRAVES DEL ADY
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La fotografia por difraccion de rayos X del ADN que
Rosalind Franklin tomé en 1952 lo puso al umbral del
desciframiento, pero hacia falta el paso decisivo. En
1962, James Watson, Francis Crick y Maurice Wilkins
(laboratorio de Franklin) recibieron el Premio Nobel de
medicina. Desafortunadamente, para entonces Franklin
habia muerto y los premios Nobel no se otorgan
postumamente.

Mendel y Watson buscaban o mismo por caminos
opuestos —uno desde la observacion paciente del
jardin, otro desde la carrera competitiva del
laboratorio moderno— y ambos, al llegar al limite
de lo que la razén consciente podia ordenar,
recibieron la respuesta en la misma moneda: una

imagen. Un campo de flores clasificado. Una



escalera que gira sobre si misma. Ninguno de los
dos "inventd" la solucidn en sentido estricto: la
% 3

encontraron* ya hecha, esperando en ese estrato
de la mente que no razona sino que intuye y crea

imagenes simbdlicas.

Reiteramos: > "La mente del poeta y, en algun
momento decisivo, la mente del cientifico
funcionan segun un procedimiento de
asociaciones de imagenes que es el mads veloz
para vincular y escoger entre las infinitas
formas de lo posible y lo imposible. La fantasia
es una especie de maquina electronica que
tiene en cuenta todas las combinaciones
posibles y elige las que responden a un fin o
simplemente las que son mas interesantes,

agradables, divertidas."
> — Italo Calvino

La observacion de Calvino es la bisagra tedrica que
estos dos casos necesitan: no describe una
excepcion poética, sino un mecanismo compartido
por el poeta y el cientifico en su momento decisivo.
Ese mecanismo es, precisamente, lo que este libro
llama Inteligencia Primordial: una capacidad de
asociacion anterior y mas veloz que la razdn
discursiva, que no inventa desde |la nada sino que
recorre —a una velocidad que la vigilia no tolera—

todas las combinaciones posibles hasta encontrar



la que responde al problema. Mendel y Watson no
fueron genios en el sentido excepcional que este
libro justamente busca desmontar: fueron dos
mentes que, agotada la via consciente, le cedieron

el paso a algo que todos tenemos.

La inteligencia es poder pensar como un nino.
Liberarse de los paradigmas dominantes y
dejarse llevar por la libre asociacion de ideas, tal
como hacen los suenos. Asi profundizamos Ila
interpretacién onirica que nos legara Sigmund
Freud para mostrar, en esta amplia coleccion de
suenos de genios de la humanidad, la forma en
qgue 'lluminan' nuestros mas caros
descubrimientos. Todos estos sonantes eran
apasionados investigadores o creadores; es el
deseo mismo llevado a su maxima expresion y

exposicion."

La Insulina -

El deseo impulsa a la
Inteligencia Primordial a

su maxima expresion.



Frederick Banting: un gran

progreso en medicina

La vocacion rara vez nace en la edad adulta; casi

siempre tiene una escena de origen, una herida
temprana que la razén adulta racionaliza pero que
el deseo inconsciente nunca abandona. Frederick
Banting es un ejemplo depurado de esa ley: tras la
muerte de su madre a causa de la diabetes, se
sintié impulsado a encontrar una cura. No una cura
cualguiera —una que llegara a tiempo para las
madres de otros—. Ese impulso, sembrado en la
infancia, seria anos mas tarde el hilo invisible que
su inconsciente tironearia durante el sueno.
Finalmente encontré un camino: un tratamiento
con inyecciones de insulina que, si bien no cura la
enfermedad, prolonga de manera decisiva la vida
de quien la padece. El hallazgo le valié el Premio
Nobel de Fisiologia y Medicina a los 32 anos, uno de
los laureados mas jovenes en la historia del

galardén.



Cuaderno manuscrito de un sueno histérico

Los bioquimicos de la época ya sabian que una
sustancia producida por ciertos "islotes" del
pancreas —la insulina— cumplia un papel decisivo
en evitar la diabetes, pero nadie habia logrado
aislarla: los propios jugos digestivos del pancreas la
destruian antes de poder extraerla. Fue en el sueno
donde aparecid la maniobra que la vigilia no
encontraba: Banting sond una operacién en la que
se podia cortar el flujo de sangre al pancreas de un
perro sin matar los islotes, dejandolos intactos para
que la insulina pudiera, por fin, ser aislada. Ese
primer sueno abridé paso a un segundo, no menos
decisivo, que le reveld cémo transformar aquel
hallazgo de laboratorio en un medicamento capaz

de tratar la enfermedad.

Las deudas lo apremiaban por esos dias. Una
noche, mientras dormia, se levantdé sonambuloy

escribié unas palabras en un papel, sin registro



consciente de haberlo hecho. Al dia siguiente, sin
recordar nada de lo ocurrido, encontré el textoy lo
leyd: *"Ligar el conducto deferente del pancreas de
un perro de laboratorio, esperar varias semanas
hasta que la glandula se atrofie, cortar, lavar y filtrar
la secrecion."* Esa nota —ese cuaderno manuscrito
gue hoy se conserva como reliquia de la historia de
la ciencia— era, palabra por palabra, el protocolo

que le habia sido esquivo durante meses de vigilia.

Banting comprendié entonces que su cerebro
inconsciente habia seguido trabajando mientras él
dormia, y que habia alcanzado, por vias que la
razén despierta no controla, la solucion que se le
escapaba. Aplicd el procedimiento tal como estaba
escrito: ligd, esperg, cortd, lavo, filtrd. Aislo la
insulina y la administrd a perros diabéticos; casi de
inmediato sus niveles de glucosa descendieron y
los sintomas remitieron. Repitidé después el
procedimiento en pacientes humanos, con idéntico
resultado. En poco tiempo la insulina comenzod a
producirse a escala industrial, y en 1923 Banting
recibié el Nobel de Medicina y Fisiologia; el
Parlamento canadiense lo nombrdé ademas

Caballero del Imperio Britanico.

Lo que distingue este caso de los de Mendel y
Watson no es solo la escritura sonambula —que ya
es, en si, una imagen elocuente del inconsciente

tomando la pluma cuando la conciencia se



aparta—, sino la genealogia del deseo que lo
precede. Mendel buscaba un orden abstracto en la
herencia; Watson, la forma de una molécula.
Banting buscaba, sin decirselo del todo a si mismo,
salvar retroactivamente a su madpre. El sueno no le
entregd una formula neutra: le entregd el
cumplimiento de un deseo que llevaba encima
desde la infancia. Ahi Freud y la genialidad se tocan

sin intermediarios.

Estos tres suenos —el campo de tréboles, |a
escalera de caracol, la mano que escribe dormida—
son fruto del mismo fervor: el de investigadores,
inventores y creadores apasionados que han
llevado su deseo hasta el limite de la vigilia. Son
suenos orientados hacia el exterior, gue toman
restos diurnos —una observacion, un dato, una
carrera contra el tiempo—y los reorganizan en
asociaciones que la razén, sola, jamas hubiera
atrevido. Pero no dejan de ser, por eso, suenos en el
sentido pleno que les diera Freud: también ellos
son, ante todo, realizaciones de deseo. El suefio no
interrumpe el trabajo del investigador cuando este
se va a dormir: lo continua, y a menudo lo culmina,
en el unico territorio donde el deseo puede

moverse sin la vigilancia del yo despierto.

Sintesis



Un campo de tréboles ordenado por colores. Una
escalera de caracol con dos serpientes enroscadas.
Una mano que escribe dormida un protocolo
quiruargico que la vigilia no lograba formular. Tres
imagenes, tres épocas, tres disciplinas —la
botanica, la quimica de los acidos nucleicos, la
fisiologia del pancreas— y sin embargo un solo
mecanismo actuando detras de las tres: |a
Inteligencia Primordial, ese estrato de la mente
anterior a la razdén discursiva que no inventa desde
la nada sino que asocia a una velocidad que Ia
conciencia despierta no tolera, hasta encontrar la
forma exacta que el problema estaba pidiendo.
Mendel, Watson y Banting no recibieron sus
descubrimientos como un premio caido del cielo:
los recibieron porque antes habian agotado, con
disciplina y obsesion, el camino consciente. El
sueno no reemplaza ese trabajo diurno: lo continua,
y a menudo lo culmina, en el Unico territorio donde
el Aliado interior puede moverse sin la vigilancia
del Guardian del Zooldgico (nhuestro escrito
anterior). Ninguno de los tres era, en el sentido
excepcional que este libro se propone desmontar,
un genio. Eran investigadores apasionados que, en
el punto exacto donde la razdn se agota, le
cedieron el paso a algo que —esta es la apuesta de
todo el libro— no les pertenecia en exclusiva a ellos,

sino que esta disponible, latente, en cualquier



mente dispuesta a sonar con la misma intensidad

con que desea.

El inconsciente: el unico y
autentico libre pensador

Que el sueno es capaz de retomar los
trabagjos intelectuales del dia y llegar a una
solucion no alcanzada en este, que puede
resolver dudas y problemas y, en poetas y
compositores, constituir la fuente de
nuevas inspiraciones, parece indiscutible
en virtud de numerosos informes y la

recopilacion preparada por Chabaneix
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donde explora las intersecciones entre el alto
rendimiento, el psicoanalisis y la filosofia
practica.
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