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Viene de: Los duendes de Stevenson y 

la Inteligencia Primordial 

El maestro Borges nos recordaba el 

caso de Robert Louis Stevenson, quien 

declaró en su Chapter on Dreams que 

los argumentos exactos de Olalla y de 

su obra maestra, El extraño caso del 

doctor Jekyll y el señor Hyde (1886), le 

fueron dictados por "pequeños 

duendes" en mitad de sus sueños 

nocturnos. 

 

La historia cuenta que la esposa de 

Robert Louis Stevenson, Fanny, lo 

despertó al escucharlo gritar por una 

https://www.elrivalinterior.com/PDF/INDICE.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/Dr.Jekyll.Mr.Hyde.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/Dr.Jekyll.Mr.Hyde.elRivalinterior.pdf
https://www.elrivalinterior.com/PDF/Dr.Jekyll.Mr.Hyde.elRivalinterior.pdf


pesadilla. En lugar de agradecérselo, el 

escritor se enfureció y le reclamó que lo 

había interrumpido justo cuando su 

mente estaba creando la primera 

escena de transformación de El 

extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. 

La inspiración de la obra 

Fanny Stevenson relató que su marido, 

con el Dr. Jekyll y Mr. Hyde, escribió 

cerca de \(60.000\) palabras en seis 

días, una hazaña sorprendente para el 

estado de salud de Stevenson. El 

proceso creativo fue tan intenso que la 

historia del clásico de la literatura 

surgió a raíz de los terrores nocturnos y 

sueños febriles del autor. 

 

 

"Un capítulo sobre los 

sueños". Ensayos 



selectos de Robert Louis 

Stevenson  

 

El pasado es todo de una misma 

textura, ya sea fingido o sufrido, 

representado en tres dimensiones o 

simplemente presenciado en ese 

pequeño teatro del cerebro que 

mantenemos brillantemente 

iluminado toda la noche, después de 

que los aviones se apagan y la 

oscuridad y el sueño reinan 

imperturbables en el resto del cuerpo. 

No hay distinción alguna en el rostro 

de nuestras experiencias; una es vívida, 

otra sorda, otra placentera y otra 

angustiosa de recordar; pero cuál de 

ellas es lo que llamamos verdad y cuál 

un sueño, no hay ni un pelo que probar. 

El pasado se asienta sobre un cimiento 

precario; otra brizna de hierba que se 

parte en el campo de la metafísica, y he 



aquí que nos lo roban. Apenas hay una 

familia que pueda contar cuatro 

generaciones sin reclamar algún título 

latente o algún castillo y finca: una 

reclamación no procesable en ningún 

tribunal de justicia, pero halagadora 

para la imaginación y un gran alivio 

para las horas de ocio. La reclamación 

de un hombre sobre su propio pasado 

es aún menos válida. Un documento 

podría aparecer (como en un cuento 

de hadas) en el cajón secreto de un 

viejo escritorio de ébano, y devolverle a 

tu familia sus antiguos honores, y 

reinstaurar a la mía en cierta isla de las 

Indias Occidentales (no lejos de San 

Cristóbal, como la querida tradición 

resonaba en mis jóvenes oídos) que 

una vez fue nuestra, y ahora pertenece 

injustamente a otro, y que, por cierto 

(en el estado del comercio del azúcar), 

no vale nada para nadie. No digo que 

estas revoluciones sean probables; solo 



que nadie puede negar que son 

posibles; y el pasado, por otro lado, se 

ha perdido para siempre: nuestros 

viejos días y hazañas, nuestro antiguo 

yo también, y el mundo mismo en el 

que se desarrollaron estas escenas, 

todo reducido al mismo residuo tenue 

que un sueño de anoche, a imágenes 

inconexas, a un eco en las cámaras del 

cerebro. Ni una hora, ni un estado de 

ánimo, ni una mirada, podemos 

revocar; todo se ha ido, imposible de 

conjurar. Y sin embargo, imagínate que 

nos han arrebatado eso, imagina que 

ese pequeño hilo de memoria que 

arrastramos se rompe en el borde del 

bolsillo; ¡y en qué desnudez nula 

quedaríamos! pues solo nos guiamos y 

solo nos conocemos a nosotros 

mismos por estas imágenes del pasado 

pintadas en el aire. 

 



Por estos motivos, hay quienes afirman 

haber vivido más y con mayor plenitud 

que sus vecinos; aseguran que, al 

dormir, seguían activos; y entre los 

tesoros de la memoria que todos 

repasamos para nuestro deleite, estos 

consideran, sin duda, los frutos de sus 

sueños. Tengo a uno de ellos en mente, 

cuyo caso es quizás lo suficientemente 

singular como para merecer ser 

descrito. Desde niño, fue un soñador 

ardiente e inquieto. Cuando le daba un 

poco de fiebre por la noche, y la 

habitación se hinchaba y se encogía, y 

su ropa, colgada de un clavo, se 

elevaba instantáneamente hasta la 

inmensidad de una iglesia, y luego se 

desvanecía en un horror de distancia y 

pequeñez infinitas, la pobre alma era 

muy consciente de lo que le esperaba, 

y luchaba con ahínco contra la llegada 

de ese sueño que era el principio de las 

penas. 



Pero sus luchas eran en vano; tarde o 

temprano la bruja nocturna lo agarraría 

por el cuello y lo arrancaría de su 

sueño, estrangulándolo y gritando. Sus 

sueños eran a veces bastante comunes, 

a veces muy extraños, a veces casi 

informes: lo atormentaba, por ejemplo, 

nada más definido que cierto tono de 

marrón, que no le importaba en lo más 

mínimo mientras estaba despierto, 

pero que temía y aborrecía mientras 

soñaba; a veces, de nuevo, tomaban 

cada detalle de la circunstancia, como 

cuando una vez supuso que debía 

tragarse el mundo populoso y despertó 

gritando con el horror de la idea. Los 

dos principales problemas de su muy 

estrecha existencia —el problema 

práctico y cotidiano de las tareas 

escolares y el último y etéreo del 

infierno y el juicio— a menudo se 

confundían en una pesadilla 

espantosa. Le parecía estar ante el Gran 



Trono Blanco; se le pedía, pobre 

diablillo, que recitara una serie de 

palabras, de las que dependía su 

destino; Se le trabó la lengua, se le 

quedó la memoria en blanco, el 

infierno se le abría de par en par; y 

despertaba aferrado a la barra de la 

cortina con las rodillas pegadas a la 

barbilla. 

 

En general, estas fueron experiencias 

sumamente decepcionantes; y en ese 

momento de su vida, mi soñador 

habría renunciado con mucho gusto a 

su capacidad de soñar. Pero pronto, 

con el paso del tiempo, los gritos y las 

contorsiones físicas desaparecieron, 

aparentemente para siempre; sus 

visiones seguían siendo en su mayoría 

miserables, pero se mantenían con 

mayor constancia; y despertaba sin 

más síntomas extremos que un 

corazón acelerado, un cuero cabelludo 



helado, sudores fríos y el miedo mudo 

de la medianoche. Sus sueños, 

también, como correspondía a una 

mente mejor dotada de detalles, se 

volvieron más circunstanciales y 

adquirieron mayor vitalidad y 

continuidad. La visión del mundo 

comenzó a captar su atención, y los 

paisajes empezaron a formar parte 

tanto de sus pensamientos dormidos 

como de los despiertos, de modo que 

emprendía largos viajes sin incidentes 

y veía pueblos extraños y lugares 

hermosos mientras yacía en la cama. Y, 

lo que es más significativo, un peculiar 

gusto que tenía por el traje georgiano y 

por las historias ambientadas en ese 

período de la historia inglesa, comenzó 

a dominar las características de sus 

sueños; Así que allí se disfrazaba con 

un sombrero de tres picos y se 

involucraba mucho en las 

conspiraciones jacobitas entre la hora 



de acostarse y la del desayuno. Casi al 

mismo tiempo, empezó a leer en 

sueños: cuentos, en su mayoría, y en su 

mayoría al estilo de G.P.R. James, pero 

tan increíblemente más vívidos y 

conmovedores que cualquier libro 

impreso, que desde entonces se ha 

sentido descontento con la literatura. 

 

Y entonces, siendo aún estudiante, 

tuvo una aventura onírica que no desea 

repetir; comenzó, es decir, a soñar en 

secuencia y, por lo tanto, a llevar una 

doble vida: una diurna y otra nocturna; 

una que tenía todas las razones para 

creer que era la verdadera, y otra que 

no tenía forma de demostrar que fuera 

falsa. Debería haber dicho que 

estudiaba, o estaba a punto de 

estudiar, en el Edinburgh College, que 

(se puede suponer) fue como lo conocí. 

Bueno, en su vida onírica, pasó un 

largo día en el quirófano, con el 



corazón en un puño, los dientes 

apretados, viendo monstruosas 

malformaciones y la aborrecible 

destreza de los cirujanos. En una noche 

densa, lluviosa y neblinosa, salió al 

South Bridge, dobló por High Street y 

entró por la puerta de un alto edificio, 

en cuya cima se imaginó que se 

alojaría. Toda la noche, con la ropa 

mojada, subió las escaleras, escalón 

tras escalón en una serie interminable, 

y en cada segundo tramo una lámpara 

resplandeciente con un reflector. Toda 

la noche, rozó a personas solitarias que 

bajaban: mujeres mendigas de la calle, 

grandes, cansados ​​y embarrados 

obreros, pobres espantapájaros de 

hombres, pálidas parodias de mujeres, 

pero todos somnolientos y cansados 

​​como él, y todos solos, y todos 

rozándolo al pasar. Al final, desde una 

ventana orientada al norte, veía el día 

comenzar a blanquear sobre el 



estuario, abandonaba el ascenso, se 

daba la vuelta para descender, y en un 

suspiro volvía a estar en las calles, con 

la ropa mojada, en el amanecer 

húmedo y demacrado, caminando 

penosamente hacia otro día de 

monstruosidades y operaciones. El 

tiempo pasaba más rápido en la vida 

de los sueños, unas siete horas (lo más 

cercano a lo que puede calcular) a una; 

Y, además, se intensificó, de modo que 

la penumbra de estas experiencias 

imaginarias nubló el día, y no se había 

librado de su sombra cuando llegó la 

hora de acostarse y reavivarlas. No 

sabría decir cuánto tiempo soportó 

este castigo; pero fue suficiente para 

dejar una gran mancha negra en su 

memoria, suficiente para llevarlo, 

temblando de rabia, a las puertas de 

cierto médico; tras lo cual, con un 

simple trago, recuperó su condición de 

hombre común. 



 

Desde entonces, el pobre caballero no 

ha vuelto a preocuparse por nada 

parecido; de hecho, sus noches fueron 

durante un tiempo como las de los 

demás, a veces vacías, a veces 

salpicadas de sueños, algunos 

encantadores, otros espantosos, pero 

salvo alguna que otra explosión de 

viveza, nada extraordinario. Mencionaré 

solo una de estas ocasiones, antes de 

pasar a lo que hace que mi soñador sea 

verdaderamente interesante. Le 

pareció estar en el primer piso de una 

tosca granja de montaña. La habitación 

mostraba algunos intentos fallidos de 

refinamiento: una alfombra en el suelo, 

un piano, creo, contra la pared; pero, a 

pesar de todos estos detalles, era 

innegable que se encontraba en un 

páramo, entre gente de la ladera, 

rodeado de kilómetros de brezo. Miró 

desde la ventana un patio de granja 



desolado, que parecía haber estado 

abandonado hacía mucho tiempo. Un 

gran y tenebroso silencio se cernía 

sobre el mundo. No había rastro de los 

granjeros ni de ningún animal, salvo un 

viejo perro marrón de pelo rizado, de 

raza retriever, que estaba sentado junto 

a la pared de la casa y parecía estar 

dormitando. Algo en este perro 

inquietaba al soñador; era una 

sensación indescriptible, pues la bestia 

tenía un aspecto normal —de hecho, 

era tan viejo, apagado, polvoriento y 

demacrado que debería haber 

despertado lástima—; y, sin embargo, 

el soñador se convenció cada vez más 

de que no se trataba de un perro 

normal, sino de algo infernal. Un 

montón de moscas veraniegas, 

dormitas, zumbaban por el patio; y de 

repente el perro extendió la pata, 

atrapó una mosca con la palma abierta, 

se la llevó a la boca como un mono y, 



mirando de repente al soñador en la 

ventana, le guiñó un ojo. El sueño 

continuó, da igual cómo transcurrió; 

fue un buen sueño, dentro de lo que 

cabe; pero nada en lo que siguió era 

digno de aquel diabólico perro marrón. 

Y lo que me interesa reside, en parte, 

en ese mismo hecho: que, tras haber 

encontrado un incidente tan singular, 

mi imperfecto soñador resultara 

incapaz de concluir la historia 

adecuadamente y recurriera a ruidos 

indescriptibles y horrores 

indiscriminados. Ahora sería diferente; 

¡él conoce mejor su oficio! 

 

Para llegar al punto clave: este hombre 

honrado tenía desde hacía tiempo la 

costumbre de conciliar el sueño con 

cuentos, al igual que su padre antes 

que él; pero se trataba de invenciones 

irresponsables, contadas para el placer 

del narrador, sin tener en cuenta al 



público vulgar ni al crítico mordaz: 

cuentos donde se podía romper un hilo 

argumental o cambiar una aventura 

por otra a la menor sugerencia de la 

imaginación. Así, los pequeños 

personajes que dirigen el teatro interior 

del hombre aún no habían recibido 

una formación muy rigurosa; y 

actuaban en su escenario como niños 

que deberían haber entrado en casa y 

la hubieran encontrado vacía, en lugar 

de como actores adiestrados que 

representan una escena ante un 

público numeroso. Pero pronto mi 

soñador comenzó a convertir su 

antiguo pasatiempo de contar historias 

en algo provechoso; es decir, comenzó 

a escribir y vender sus cuentos. Allí 

estaba él, y allí estaban los pequeños 

personajes que realizaban esa parte de 

su negocio, en condiciones 

completamente nuevas. Las historias 

ahora debían ser recortadas, pulidas y 



puestas a cuatro patas; debían tener un 

principio y un final, y ajustarse (en 

cierto modo) a las leyes de la vida. El 

placer, en una palabra, se había 

convertido en un negocio; y no solo 

para el soñador, sino también para los 

pequeños personajes de su teatro. 

Estos comprendieron el cambio tan 

bien como él. Cuando se acostaba para 

prepararse para dormir, ya no buscaba 

diversión, sino cuentos publicables y 

rentables; y después de haberse 

quedado dormido en su palco, sus 

pequeños personajes continuaban sus 

evoluciones con los mismos propósitos 

mercantiles. Todas las demás formas 

de soñar lo abandonaron, excepto dos: 

aún leía ocasionalmente los libros más 

deliciosos, aún visitaba a veces los 

lugares más encantadores; y quizás 

valga la pena mencionar que a esos 

mismos lugares, y a uno en particular, 

regresaba a intervalos de meses y años, 



encontrando nuevos senderos, 

visitando nuevos vecinos, 

contemplando ese valle feliz bajo los 

nuevos efectos del mediodía, el 

amanecer y el atardecer. Pero el resto 

de la familia de visiones se ha perdido 

por completo para él: la versión común 

y destrozada de los asuntos de ayer, la 

pesadilla de la cabeza cruda y los 

huesos ensangrentados, de la que se 

rumorea que es hija del queso tostado, 

estas y otras similares han 

desaparecido; y, en su mayor parte, ya 

sea despierto o dormido, simplemente 

está ocupado —él o su pequeña 

gente— en crear conscientemente 

historias para el mercado. Este soñador 

(como muchas otras personas) ha 

encontrado algunas vicisitudes 

insignificantes de la fortuna. Cuando el 

banco comienza a enviar cartas y el 

carnicero a merodear por la puerta 

trasera, se pone a trabajar su cerebro 



buscando una historia, porque esa es 

su forma más rápida de ganar dinero; ¡y 

he aquí! enseguida la pequeña gente 

comienza a agitarse en la misma 

búsqueda, y trabajan toda la noche, y 

toda la noche le ponen delante porras 

de cuentos en su teatro iluminado. Ya 

no hay temor de que se asuste; el 

corazón volador y el cuero cabelludo 

congelado son cosas del pasado; 

aplausos, aplausos crecientes, interés 

creciente, júbilo creciente en su propia 

astucia (porque él se lleva todo el 

mérito),y por fin un salto jubiloso hacia 

la vigilia, con el grito de "¡Lo tengo, con 

eso basta!" en sus labios: con tales y 

similares emociones se sienta a estos 

dramas nocturnos, con tales arrebatos, 

como Claudio en la obra, dispersando 

la representación en medio. A menudo 

el despertar es una decepción: ha 

laestado demasiado dormido, como le 

explico; la somnolencia ha invadido a 



sus pequeños personajes, que han ido 

tropezando y divagando en sus 

papeles; y la obra, para la mente 

despierta, se ve como un tejido de 

absurdos. Y sin embargo, cuántas veces 

estos duendes insomnes le han 

prestado un servicio honesto, y le han 

dado, mientras él se sentaba 

ociosamente disfrutando en los palcos, 

mejores historias de las que él mismo 

podría haber inventado. 

 

He aquí un relato, tal como le llegó. Al 

parecer, era hijo de un hombre muy 

rico y malvado, dueño de vastas 

extensiones de tierra y de un carácter 

insoportable. El soñador (y ese era el 

hijo) había vivido mucho tiempo en el 

extranjero, a propósito de evitar a su 

padre; y cuando finalmente regresó a 

Inglaterra, lo encontró casado de nuevo 

con una joven que, según se suponía, 

sufría cruelmente y odiaba su yugo. 



Debido a este matrimonio (como el 

soñador comprendía vagamente), era 

deseable que padre e hijo se reunieran; 

pero, siendo ambos orgullosos y ambos 

iracundos, ninguno se dignaba a 

visitarlo. Se reunieron, pues, en un 

desolado y arenoso país junto al mar; y 

allí se pelearon, y el hijo, herido por 

algún insulto intolerable, mató a su 

padre. No se levantó ninguna 

sospecha; el cadáver fue encontrado y 

enterrado, y el soñador heredó las 

vastas propiedades y se encontró 

viviendo bajo el mismo techo que la 

viuda de su padre, para quien no se 

había previsto ninguna provisión. Estos 

dos vivían muy solos, como suele 

suceder después de una pérdida, se 

sentaban juntos a la mesa, compartían 

las largas tardes y se hacían mejores 

amigos día a día; hasta que de repente 

le pareció que ella estaba husmeando 

en asuntos peligrosos, que había 



concebido una idea de su culpabilidad, 

que lo observaba y lo ponía a prueba 

con preguntas. Se apartó de su 

compañía como los hombres se 

apartan de un precipicio descubierto 

de repente; y sin embargo, tan fuerte 

era la atracción que volvía una y otra 

vez a la antigua intimidad, y una y otra 

vez se sobresaltaba por alguna 

pregunta sugerente o algún 

significado inexplicable en su mirada. 

Así vivieron con propósitos opuestos, 

una vida llena de diálogos rotos, 

miradas desafiantes y pasión 

reprimida; hasta que, un día, vio a la 

mujer salir de la casa con un velo, la 

siguió hasta la estación, la siguió en el 

tren hasta la costa, y por las dunas 

hasta el mismo lugar donde se cometió 

el asesinato. Allí ella comenzó a tantear 

entre los matorrales, él la observaba, 

boca abajo; Y de repente tuvo algo en 

la mano —no recuerdo qué era, pero 



era una prueba irrefutable contra el 

soñador— y al alzarla para mirarla, 

quizás por la conmoción del 

descubrimiento, resbaló y quedó 

colgando peligrosamente al borde de 

las altas guirnaldas de arena. Él no tuvo 

más remedio que levantarse de un 

salto y rescatarla; y allí se quedaron, 

cara a cara, ella con aquella prueba 

irrefutable en la mano; su sola 

presencia en el lugar era otra prueba 

más. Era evidente que iba a hablar, 

pero esto era más de lo que él podía 

soportar; podía soportar estar perdido, 

pero no hablar de ello con quien lo 

había destruido; y la interrumpió con 

una conversación trivial. Tomados del 

brazo, regresaron juntos al tren, 

hablando de no sé qué, hicieron el viaje 

de vuelta en el mismo vagón, se 

sentaron a cenar y pasaron la noche en 

el salón como siempre. Pero la 

incertidumbre y el miedo bullían en el 



pecho del soñador.«Aún no me ha 

denunciado»—así corrían sus 

pensamientos—«¿cuándo me 

denunciará? ¿Será mañana?» Y no fue 

mañana, ni al día siguiente, ni al otro; y 

su vida volvió a la normalidad, solo que 

ella parecía más amable que antes, y 

que, en cuanto a él, la carga de su 

suspenso y asombro se hacía cada día 

más insoportable, de modo que se 

consumía como un enfermo. Una vez, 

de hecho, rompió todos los límites de la 

decencia, aprovechó una ocasión en 

que ella estaba fuera, registró su 

habitación y, por fin, escondida entre 

sus joyas, encontró la prueba 

incriminatoria. Allí estaba él, 

sosteniendo aquello que era su vida, en 

el hueco de su mano, y maravillándose 

de su comportamiento inconsecuente, 

que buscara, guardara, y sin embargo 

no lo usara; y entonces se abrió la 

puerta, y he aquí que ella misma 



estaba allí. Así que, una vez más, 

estuvieron frente a frente, con la 

prueba entre ellos; y una vez más ella 

alzó hacia él un rostro rebosante de 

alguna comunicación; y una vez más se 

apartó de la palabra y la interrumpió. 

Pero antes de salir de la habitación, 

que había puesto patas arriba, volvió a 

colocar su sentencia de muerte donde 

la había encontrado; y en ese 

momento, su rostro se iluminó. Lo 

siguiente que oyó fue que ella le 

explicaba a su criada, con alguna 

mentira ingeniosa, el desorden de sus 

cosas. Carne y sangre no pudieron 

soportar más la tensión; y creo que fue 

a la mañana siguiente (aunque la 

cronología siempre es borrosa en el 

teatro de la mente) cuando rompió su 

reserva. Habían estado desayunando 

juntos en un rincón de una gran 

habitación con parquet, escasamente 

amueblada y con muchas ventanas; 



durante toda la comida ella lo había 

torturado con alusiones sutiles; y tan 

pronto como los sirvientes se fueron, y 

estos dos protagonistas se quedaron 

solos, él se puso de pie de un salto. Ella 

también se levantó de un salto, con el 

rostro pálido; con el rostro pálido, lo oyó 

mientras él deliraba su queja: ¿Por qué 

lo torturaba así? Ella lo sabía todo, 

sabía que él no era su enemigo; ¿Por 

qué no lo denunció de inmediato? 

¿Qué significaba todo su 

comportamiento? ¿Por qué lo torturó? 

Y una vez más, ¿por qué lo torturó? Y 

cuando él terminó, ella cayó de rodillas 

y, con las manos extendidas, exclamó: 

«¿No lo entiendes? ¡Te amo!" .con la 

evidencia entre ellos; y una vez más 

ella alzó hacia él un rostro rebosante de 

alguna comunicación; y una vez más él 

se apartó de las palabras y la 

interrumpió. Pero antes de salir de la 

habitación, que había puesto patas 



arriba, volvió a colocar su sentencia de 

muerte donde la había encontrado; y 

en ese momento, su rostro se iluminó. 

Lo siguiente que oyó fue que ella le 

explicaba a su criada, con alguna 

mentira ingeniosa, el desorden de sus 

cosas. La carne y la sangre no pudieron 

soportar más la tensión; y creo que fue 

a la mañana siguiente (aunque la 

cronología siempre es borrosa en el 

teatro de la mente) cuando rompió su 

reserva. Habían estado desayunando 

juntos en un rincón de una gran 

habitación con parquet, escasamente 

amueblada y con muchas ventanas; 

durante toda la comida ella lo había 

torturado con alusiones sutiles; y tan 

pronto como los sirvientes se fueron, y 

estos dos protagonistas se quedaron 

solos, él se puso de pie de un salto. Ella 

también se levantó de un salto, con el 

rostro pálido; Con el rostro pálido, lo 

escuchó mientras él despotricaba su 



queja: ¿Por qué lo torturaba así? Ella lo 

sabía todo, sabía que él no era su 

enemigo; ¿por qué no lo denunció de 

inmediato? ¿Qué significaba todo su 

comportamiento? ¿Por qué lo 

torturaba? Y una vez más, ¿por qué lo 

torturaba? Y cuando él terminó, ella 

cayó de rodillas y, con las manos 

extendidas, exclamó: "¿No lo 

entiendes? ¡Te amo!"con la evidencia 

entre ellos; y una vez más ella alzó 

hacia él un rostro rebosante de alguna 

comunicación; y una vez más él se 

apartó de las palabras y la interrumpió. 

Pero antes de salir de la habitación, 

que había puesto patas arriba, volvió a 

colocar su sentencia de muerte donde 

la había encontrado; y en ese 

momento, su rostro se iluminó. Lo 

siguiente que oyó fue que ella le 

explicaba a su criada, con alguna 

mentira ingeniosa, el desorden de sus 

cosas. La carne y la sangre no pudieron 



soportar más la tensión; y creo que fue 

a la mañana siguiente (aunque la 

cronología siempre es borrosa en el 

teatro de la mente) cuando rompió su 

reserva. Habían estado desayunando 

juntos en un rincón de una gran 

habitación con parqué, escasamente 

amueblada y con muchas ventanas; 

durante toda la comida ella lo había 

torturado con alusiones sutiles; y tan 

pronto como los sirvientes se fueron, y 

estos dos protagonistas se quedaron 

solos, él se puso de pie de un salto. Ella 

también se levantó de un salto, con el 

rostro pálido; Con el rostro pálido, lo 

escuchó mientras él despotricaba su 

queja: ¿Por qué lo torturaba así? Ella lo 

sabía todo, sabía que él no era su 

enemigo; ¿por qué no lo denunció de 

inmediato? ¿Qué significaba todo su 

comportamiento? ¿Por qué lo 

torturaba? Y una vez más, ¿por qué lo 

torturaba? Y cuando él terminó, ella 



cayó de rodillas y, con las manos 

extendidas, exclamó: "¿No lo 

entiendes? ¡Te amo!" 

 

Entonces, con una punzada de 

asombro y deleite mercantil, el soñador 

despertó. Su deleite mercantil no duró 

mucho, pues pronto se hizo evidente 

que en este relato animado había 

elementos no comercializables; razón 

por la cual lo presentamos aquí tan 

brevemente. Pero su asombro no ha 

dejado de crecer, y creo que el del 

lector también lo hará si lo reflexiona 

con detenimiento. Pues ahora 

comprende por qué hablo de la gente 

común como de inventores y artistas 

de gran talento. Hasta el final habían 

guardado su secreto. Me atrevo a 

afirmar que el soñador (con excelentes 

razones para valorar su franqueza) no 

tenía ni idea del motivo de la mujer —el 

eje de toda la trama bien ideada— 



hasta el instante de aquella declaración 

tan dramática. No era su relato; ¡era el 

de la gente común! Y observemos: no 

solo se guardó el secreto, sino que la 

historia se contó con una astuta 

maestría. La conducta de ambos 

actores es (en la frase coloquial) 

psicológicamente correcta, y la 

emoción se eleva apropiadamente 

hasta el sorprendente clímax. Estoy 

despierto ahora, y conozco este oficio; y 

sin embargo no puedo mejorarlo. Estoy 

despierto, y vivo de este negocio; y sin 

embargo no podría superar, ni siquiera 

igualar, ese ingenioso artificio (como el 

de algún viejo y experimentado 

carpintero de obras de teatro, algún 

Dennery o Sardou) por el cual la misma 

situación se presenta dos veces y los 

dos actores se encuentran cara a cara 

dos veces sobre la evidencia, solo que 

una vez está en su mano, una vez en la 

de él, y estas en su debido orden, la 



menos dramática primero. Cuanto más 

pienso en ello, más me siento 

impulsado a presionar al mundo mi 

pregunta: ¿Quiénes son los Pequeños 

Seres? Son conexiones cercanas del 

soñador, sin duda; comparten sus 

preocupaciones financieras y tienen un 

ojo en el libro de cuentas; comparten 

claramente su formación; claramente 

han aprendido como él a construir el 

esquema de una historia reflexiva y a 

ordenar la emoción en orden 

progresivo; solo que creo que tienen 

más talento; Y una cosa es indudable: 

pueden contarle una historia poco a 

poco, como una serie, manteniéndolo 

en la ignorancia sobre sus verdaderas 

intenciones. ¿Quiénes son ellos, 

entonces? ¿Y quién es el soñador? 

 

Bueno, en cuanto al soñador, puedo 

responderle, pues no es menos 

persona que yo; —como podría haberle 



dicho desde el principio, solo que los 

críticos murmuran sobre mi constante 

egocentrismo;— y como me veo 

obligado a decirle ahora, o no podría 

avanzar mucho más con mi historia. Y 

en cuanto a los Pequeños Seres, ¿qué 

diré? Son mis Brownies, ¡Dios los 

bendiga!, que hacen la mitad de mi 

trabajo mientras duermo 

profundamente, y con toda 

probabilidad, hacen el resto también, 

cuando estoy bien despierto y me creo 

ingenuamente que lo hago yo mismo. 

La parte que se hace mientras duermo 

es, sin duda, parte de los Brownies; 

pero la que se hace cuando estoy 

despierto y activo no es 

necesariamente mía, ya que todo 

indica que los Brownies tienen algo 

que ver incluso entonces. He aquí una 

duda que preocupa mucho a mi 

conciencia. Para mí —lo que yo llamo 

yo, mi ego consciente, el habitante de 



la glándula pineal a menos que haya 

cambiado de residencia desde 

Descartes, el hombre con conciencia y 

cuenta bancaria variable, el hombre 

con sombrero y botas, y el privilegio de 

votar y no llevar a su candidato en las 

elecciones generales— a veces me 

siento tentado a suponer que no es 

ningún narrador, sino una criatura tan 

objetiva como cualquier quesero o 

cualquier queso, y un realista enredado 

hasta las orejas en la realidad; de modo 

que, según ese criterio, toda mi ficción 

publicada debería ser producto de un 

solo hombre, algún Familiar, algún 

colaborador invisible, a quien 

mantengo encerrado en un desván 

trasero, mientras yo recibo todos los 

elogios y él solo una parte (que no 

puedo impedir que obtenga) del 

pastel. Soy un excelente consejero, algo 

así como el sirviente de Molière; 

retrocedo y corto; y visto todo con las 



mejores palabras y frases que puedo 

encontrar y crear; también sostengo la 

pluma; Y yo me encargo de sentarme a 

la mesa, que es prácticamente lo peor; 

y cuando todo está hecho, preparo el 

manuscrito y pago la inscripción; así 

que, en general, tengo cierto derecho a 

participar, aunque no tanto como lo 

hago, en los beneficios de nuestra 

empresa común. 

 

Solo puedo dar un ejemplo de qué 

parte se hace dormido y qué parte 

despierto, y dejar que el lector 

comparta los laureles que haya, a su 

antojo, entre mis colaboradores y yo; y 

para ello, primero tomaré un libro que 

varias personas han tenido la 

amabilidad de leer, EL EXTRAÑO CASO 

DEL DR. JEKYLL Y EL SR. HYDE. Llevaba 

tiempo intentando escribir una historia 

sobre este tema, encontrar un cuerpo, 

un vehículo, para esa fuerte sensación 



de la doble naturaleza humana que a 

veces debe abrumar la mente de toda 

criatura pensante. Incluso había escrito 

una, EL COMPAÑERO DE VIAJE, que un 

editor me devolvió alegando que era 

una obra de genio e indecente, y que 

quemé el otro día con el argumento de 

que no era una obra de genio, y que 

JEKYLL la había suplantado. Luego 

llegó una de esas fluctuaciones 

financieras a las que (con elegante 

modestia) me he referido hasta ahora 

en tercera persona. Durante dos días 

me devané los sesos buscando una 

trama; y la segunda noche soñé la 

escena en la ventana, y una escena 

posterior dividida en dos, en la que 

Hyde, perseguido por algún crimen, 

tomaba el polvo y se transformaba en 

presencia de sus perseguidores. Todo 

lo demás lo hice despierto y 

conscientemente, aunque creo que 

puedo rastrear en gran parte la manera 



de mis duendes. El significado del 

relato es, por lo tanto, mío, y había 

preexistido durante mucho tiempo en 

mi jardín de Adonis, y probé un cuerpo 

tras otro en vano; de hecho, yo me 

encargo de la mayor parte de la 

moralidad, ¡mala suerte!, y mis 

duendes no tienen ni un rudimento de 

lo que llamamos conciencia. Míos 

también son el escenario, míos los 

personajes. Todo lo que se me dio fue 

el material de tres escenas y la idea 

central de una transformación 

voluntaria que se vuelve involuntaria. 

¿Se considerará poco generoso, 

después de haber prodigado tantos 

elogios a mis colaboradores invisibles, 

si ahora los arrojo, atados de pies y 

manos, a la arena de los críticos? 

Porque el asunto de los polvos, que 

tantos han censurado, es, me alivia 

decir, que no es mío en absoluto, sino 

de los Brownies. De otro relato, por si el 



lector lo hubiera echado un vistazo, 

puedo decir una palabra: la historia 

poco defendible de OLALLA. Aquí, la 

corte, la madre, el nicho de la madre, 

Olalla, la habitación de Olalla, los 

encuentros en la escalera, la ventana 

rota, la fea escena de la mordedura, 

todo me fue dado en abundancia y 

detalle, tal como intenté escribirlo; a 

esto solo añadí el escenario exterior 

(pues en mi sueño nunca salí de la 

corte), el retrato, los personajes de 

Felipe y el sacerdote, la moraleja, tal 

como es, y las últimas páginas, tal 

como, ¡ay!, son. Y puedo incluso decir 

que en este caso la moraleja misma me 

fue dada; pues surgió inmediatamente 

de una comparación entre la madre y 

la hija, y del horrible truco del atavismo 

en la primera. A veces, un sentido 

parabólico está aún más 

innegablemente presente en un sueño; 

a veces no puedo evitar suponer que 



mis Brownies han estado imitando a 

Bunyan,y sin embargo, en ningún caso 

con lo que posiblemente podría 

llamarse una moraleja en un tratado; 

nunca con la estrechez ética; 

transmitiendo insinuaciones en lugar 

de las limitaciones más amplias de la 

vida y ese tipo de sentido que 

parecemos percibir en el arabesco del 

tiempo y el espacio. 

 

Como se puede ver, mis Brownies son, 

en general, un tanto fantásticos, les 

gustan las historias apasionadas y 

llenas de detalles pintorescos, repletas 

de acontecimientos emocionantes; y 

no tienen prejuicios contra lo 

sobrenatural. Pero el otro día me 

dieron una sorpresa, entreteniéndome 

con una historia de amor, una pequeña 

comedia romántica, que sin duda 

debería entregarle al autor de UN 

ENCUENTRO CASUAL, pues él podría 



escribirla como debe ser, y estoy 

seguro (aunque pienso intentarlo) de 

que yo no puedo. ¿Pero quién hubiera 

imaginado que uno de mis Brownies 

inventaría un cuento para el señor 

Howells? 

 

 

Stevenson, Robert Louis. «Un capítulo sobre 

los sueños». Ensayos selectos de Robert Louis 

Stevenson . a-chapter-on-dreams/ . 
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Leemos Todo, respondemos lo que 

podemos. Juntamos observaciones y 

armamos una respuesta general -   

Escuchamos el viento. Nos gusta la 

franqueza y la comunicación 📢 📣  

WhatsApp de Argentina:   

📱+54 9 11 4478 8171 
gustavomaure@gmail.com 

 

 

 


